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ভূমিকা 


রহস্য ও রোমাণ্চ গঞ্পগুলোর একটা আলাদা আবেদন আছে। বাংলা 
ভাষায় রহসা ও রোমান্কর পটভমকায় অনক গল্প, অনেক উপন্যাস 
লেখা হয়েছে, ভাবষাতে আরও হবে । ঘাত প্রাতঘাতময় সংঘাতপ:ণ কাঁহনশী- 
গুলোর ভেতর একটা আকর্ষণ থাকে । পাঠকদের কাছে সাসপেছ্সে ভরা 
রহস্য কাহনীর এই আকর্ষণটাই মুখ্য উপজীব্য। পাঠক পাঠ্িকাদের এই 
চাহিদা, যে লেখক যত মুন্সিয়ানার সঙ্গে মেটাতে পারেন, পাঠকদের কাছে 
সেই লেখকের দাম তত বেশী । 

এই বই এ তিনটে রহস্য কাহিনী সংকলিত হয়েছে । উপন্যাসগম তিনটে 
রহস্য কাঁহনীই বিজ্ঞান শ্রত। জ্ঞানের তথ্য (বিক্টঘণ করে, রহস্য কাহমী- 
গুলো মেড়া রয়েছ । এই িনট রহস্যোপন্যান্ই আগে, পন্র-পন্তিকায় 
প্রকাঁশত হয়ে গেছে । সেগুলো একসঙ্গে করে ₹ই-এর আকারে প্রকাশিত হ'ল। 
যারা বিজ্ঞানা শ্রত রহস্যোপন্যাস পড়তে ভালবাসেন, আশা কাঁর তাদের এই বই 
পড়তে ভাল লাগবে ৷ 

বইটা লেখার জন্যে কেয়া মিন্ত, সোমা গণ ও নায়ক মুখোপাধ্যায় আমাকে 
ষথেন্ট সাহায্য করেছেন । এজন্য তাদের ধন্যবাদ জানাই । আর ধন্যবাদ জানাই 
প্রকাশক ও প্রকাশনীর সধীশ্সষ্ট কমীরদের। 


শীমতশ শিপ্রা দত্ত 
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১০৬ 


বারয়ারপুর স্টেশনটা ছাড়তেই ট্রেনটা স্পিড নিল । আপার ইপ্ডিয়া 
একাপ্রেসের ফাস্ট'ক্লাশ কামরায়একলা বসাছালেশ ডাঃ চপল ব্]ানাজশ'। তি 
গন্তব্যস্থল জামালপুর শহর । 

ডাঃ ব্যানাভ। আজ বছর খানেক হল আামালপুর ও মুঙ্গের শহবের মাঝা- 
মাঝ জায়গায় সোঁফয়াবাদে ভার নতুন সাজার) খুলেছিন। প্রায় এক বিঘে 
জম ?কনে সেখানে একটা নাঁসিংহোমও বলেছিল । খুব সস্তাত্তেই জমিটা পোয় 
গিয়োছলেন। তিনি নাসিধহোমটার নাম দিয়োছন 'প্বাশা নাঁসিধহোম ।' 

ট্রেনটা রতনপুর স্টেশন অতিক্রম করে গেল । সেখানে থামল না। প্রায় 
দশটা বাজে! কাঁব্জ ঘুঁরয়ে হাত ঘাঁড়টা দেখলেন ডাঃ ব।)ানাজগ' । দ্রেনটা 
প্রান এক ঘণ্টা লেট চলছে । শরতের শেষ । বাইবে গনগনে রোদ উঠছে । 
প.ব্বশা থাকলে বলত পুজো পুজা রোদ । 

ট্রেনের কামরা থেকে বাইরের দিকে াকাজেন একবার ডাঃ চপল ব্যানাজগ*। 
দুপাশে ধান ও অড়হরের ক্ষেওঃ ছবির মত মিলিয়ে যাচ্ছ । পূব দকের দাত 
পথরোধ করে দাঁড়িয়ে আছে জামালপুরের পাহাড় । তার গায়র সাশ্লাব্ষ্টি 
গাছগুলো ক্রমশঃ স্পম্ট থেকে স্পন্টতর হয়ে উঠছে । 

'*পহঠাৎ কামরার মধ্যে অন্ধকার ঘাঁনয়ে এল | জাইটউগতজা ভহলে উঠল । 
ডাঃ ব্যানাজ্ঁ বুঝলেন ট্রেনটা এখন ফুটো পাহাড়ে ঢুকেছে । 1উলামাইট দিয়ে 
পাহাড় ফুটো করে টানেল তৈরী করোঁছল ইংরাজ শাসকেরা । জামালপুরের 
সীমানা এখান থেকেই হল শুরু । 

ডাঃ ব্যানাজ কিন্তু জামালপুরের লোক নন ॥ মাত্র একক্ছর হল জ্ামাল- 
পুরের ধাঁসন্দা হয়েছেন। এই একবছর প্রযাকাঁটিশ করেই বেশ পসার করে 
নিয়েছেন । 

ডাঃ ব্যানাজ"" চিরকালই কলকাতায় মানুষ । রেলওয়ে শহর জামালপুরের 
নাম অবশ্য আগে শুনে ছিলেন, কিন্তু এখানে এসে যে বসবাস করতে হবে সে 
কথা স্বপ্নেও ভাবেন নি । এর একটা পূর্ব ইতিহাস রয়েছে । 


ক 


চপল কল্গকাতা মোঁডকেল কলেজ থেকে ডান্তাঁর পাশ করে, হাউসাজেন- 
সিপ্‌ শেষ করে, এফ. আর. সি. এস পড়বার জন্য বিলেতে যান। বছর চারেক 
বিলেতে কাটয়ে সেখানকার হাসপাতালগুলোয় হাতে কলমে কাজ শিখে, 
প্রাইমারী এফ আর. দিস. এস. পাশ করে তিনি খন ফাইনাল ফেলোসিপের জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছেন, তখন তাঁর মা গুরুতররুপে পাঁড়িত হয়ে পড়লেন। 'পতৃহীন 
চপলকে আবিলম্বে দেশে ফিরবার জন্যে 'তার' করা হল । 

চপল তখন দেশে যাবার পথে 1ভয়েনাতে আমেরকানদের প্রাতিষ্ঠিত 
ইউনিভার্সাট থেকে [তন মাসের কোপ পড়ে নিউরো সাজিরর একটা ডিপ্লোমা 
1নয়ে ফিরলেন । 

জাহাজ যখন আরব সাগরে, তখন ডাঃ ব্যানাজাঁ কেবল পেয়ে জানলেন 
তাঁর মাইহজগং ত্যাগ করেছেন। দেশে গিয়ে খুবই মুষড়ে পড়লেন ডাঃ" 
ব্যানাজীঁ। একে এফ. আর. ?স. এস. করে আসেনাঁন, তারপর দেশ জুড়ে অভাব 
অনটনের হাহাকার । চারাদকে কোন আশার আলো নৈই । কেউ তাঁকে কোন 
সাহায/ কপ্তে এাগয়ে এলো না। 1তস্ত অ।ভজ্ঞতা থেকে ডাঃ ব্যানাজরঁ বুঝতে 
পারলেন, পৃ।থবীতে যার আছে তাকেই সকলে দেয় । যার নেই ভার পেছনে 
কেউ ঘোরে না। অঠএব এই আছের দলে থাকতে হলে তাঁকে এখন নিজের 
চেষ্টায় পসার জমাতে হবে । 

কলকাতার আবহাওয়া বিলেত থেকে ফিরে এসে তাঁর আর ভালো লাগল না। 
আত্মীয় স্বজনেরাও হাত গুটিয়ে রইল । মরার়া হয়ে একাঁদন চপল দিল্ল' যাত্রা 
করলেন । সেখানে গিয়ে দেখা পোনন মিঃ হিব্রালাল ওরফদারের। মিঃ 
তরফদার এচজন এম. পি। িডাঁন অপারেশনের জন্য তিনি যখন লণ্ডনে 
এসোছিলেন, তখন ডাঃ ব্যানাআঁ দণ্ডনের শ্যায়ার চিমথ হাসপাতালের 
সি।নয়র হাউস সার্জেন ছিলেন। হাসপাতালে ভার্ভ থেকে রোগ মযান্তু পযন্ত 
সমন্তক্ষণ ডাঃ ব্যানাজ+ মং তরফদারকে সাহাযা ঝরোছিলেন । মিঃ তরফদার 
সেই উপকার ভুলে যানান। 


***তাই যখন দিল্লীতে এসে ডাঃ ব/ানাজা” তাঁর সমস্ত দুঃখের কাঁহনী খিঃ 
তরফনারের কাছে বিবৃত করলেন, তখন তান দিল্লীর নিকটে এক কুণ্ঠ রোগীদের 
হাসপাতালে তত্বাবধায়ক ডান্তার হিসাবে চপল ব্যানারজঁকে ঢুকিয়ে দিলেন । 

-_পৃব্বাশা দাস ছিলেন তখন সেই হাসপাতালের ওয়ার্ড 1সস্টার । এক বশ 


১০ 


শদনপ্ধ সন্ধ্যায় চপল ফিরছিলেন হাসপাতালের রোসডেস্ট কোয়াটারে, 
পব্বাশাও ফিরছিলেন একই সময় । ঝম ঝম করে বৃষ্টি পড়ছিল। সেই বাঁন্টর 
মধ্যে যাওয়া যায় না। পৃত্বশাকে দেখে চপল ডাকলেন;--মিস্‌ দাস বৃষ্টিতে 
[ভজবেন কেন; আসুন আমার ছাতা আছে, দুজনে ভাগাভাগি করে ভেজা , 
যাবে। 

মাম্ট হেসে পৃত্বশা জবাব 'দিয়োছিল, এক ছাতায় কি দুজনে আঁটে ? তার 
চেয়ে আম যখন ভিজেছি, িজেই যাই ।-- তাছাড়া প্‌ব' বাংলার মেয়ে আম । 
নৃম্টতে ভেজার অভ্যাস আছে । চপলের জেদে পৃব্বাশার আপাতত টেকে না। 
একই ছাতার নীচে ঝম ঝম বৃষ্টির মধ্যে গঞ্প করতে করতে তারা এসে একটা 
কাফেতে ঢোকে । চপলের অনুরোধে পূব্বশা বৃন্টি থামা না পর্যন্ত সেখানে 
বসে কাফ খায় । 

সেই থেকে তাদের প্রেম হল শুরু । তার পারণাঁত হল পাঁরণয়ে। চপঙ্গের 
আত্মীয়-স্বজন যারা ছিল তারা কেউই এই অসবণ“ াববাহ সমর্থন করল না। 
ফলে চপলের সঙ্গে তাদের যে ক্ষীণ সংযোগটুকু ছিল তাও ছিল্ন হয়ে গেল । 

ফুটো পাহাড় পোরয়ে বাইরে এসেই ট্রেনটা থেমে গেল। সব ্রেনই 
সাধারণ এ জায়গায় এসে থেমে যায় । জামালপুর জংশন স্টেশনের আগে 
এটা একটা হজ্ট। একটা ছোট রীজ বা কালভাট্ট-ঙার দুদিকে লম্বা রাস্তা 
চলে গেছে । রাস্তার দুপাশে তাসের ঘরের মত বাঁড়। 

চপলের সে একগাদা শিনাপগ, খরগোস ও সাদা ইদুর ছিল। লোহার 
খাঁচায় ভরা । সেগুলো 'কাচর-মাচির করতেই চপলের ধ্যান ভাঙ্গে । তিনি 
বোঝেন তাদের খিদে ও তেষ্টা পেয়েছে । তিনি সঙ্গের পাউর্টির টুকরো 
তাদের ছি“ড়ে দেন ও খাঁচার ওপরের ওয়াটার বটল: থেকে কিছুটা জল খর 
গদলোর ভেতর ঢালেন । প্রাণীগুলো সেগুলো গোগ্রাসে গিলতে থাকে । বিশেষ 
অনুমতি নয়ে তিনি তাঁর কুপেতে এই প্রাণণীগূলো সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন। 

ডাঃ চপল ব্যানাজরঁ বরাবরই রিসার্চ মাইণ্ডেড্‌ 'ছিলেন। খালি পয়সা 
রোজগার করার দিকে ছোটবেলা থেকে তাঁর আঁভিপ্রায় ছিল না। তান ভাবতেন 
এমন একটা কিছ আবৎ্কার করবেন, যাতে মানুষের উপকার হয় । তাঁর আদর্শ . 
ছিল স্যার জন হাস্টার, এডপন, লুইপাম্তুর । যাঁরা সারাজীবন আবিষ্কারের 
সাধনায় নিজেদের নিয়োজিত রেখোঁছলেন । 

বিয়ের কয়েকমাস পরেই দিল্লীতে একদিন দেখা হল ফখী হোড়ের সঙ্গে । 
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তান তখন এক বিলোতি কোম্পানীর মেডিকেল রিপ্রেজেনটেটিভ্‌। চপল 
ব্যানাজর্ঁকে দেখে চমকে উঠে বললেন, আরে আপাঁন এখানকার ভান্তার । 
মেডিকেল কলেজে চপল যখন ফিফথ.-ইয়ারের ছাত্র, ফণশ তখন ফার্ট ইয়ারে 
ঢুকেছে । ফার্ট এম. বি পাশ করতে না পেরে, সে পড়াশুনা ছেড়ে দেয় । এখন 
সে মোঁডকেল পিপ্রেজেনটোঁটভ হিসাবে কাজ করছে। 
ফণী হোড়ের দেখা পেয়ে চপল একটু আনান্দিত হল। ঘ্বরোয়া কথাবাতা 
অনেকক্ষণ ধরেই চলল । চপল ফণীকে 'নাজের কোয়াটারে নিয়ে এলেন । 
সেখানেই ফণী স্নান ও খাওয়া দাওয়া করল । *.ব্বাশার সঙ্গে ফণণর আলাপ 
পরিচয় হল । 
বিকেলে চপল ও পূব্বশার সঙ্গে চা খেতে খেতে ফণী বলল, দেখুন চপলদা, 
একটা কথা আপনাকে বলি, যাঁদ কিছু মনে না করেন ? 
_হ্যাঁ, হাঁ বল না। তোমার কাছে আর মনে করার কি আছে। 
_পলদা আপাঁন আমার দাদার মত তাই বলাছ। এই কুম্ঠ রোগীদের 
হাসপাতালে পড়ে থেকে আপাঁন আপনার মেধা, অভিজ্ঞতা এবং তার উপরে 
আপাঁন আপনার সোনাল? ভাঁবষ্যৎ নম্ট করবেন না। 
পূব্বশা চায়ের কাপটা নামিয়ে এক দৃষ্টে ফণী হোড়ের মুখের দিকে 
আকিয়ে বললেন, আপনি আমাদের দি করতে বলেন 'মঃ হোড় ? আমাদেরও 
এই হাসপাতালে কাজ করতে ভাল লাগছে না। নেহাৎ এখানে টাকাটা একটু 
বেশী পাই এবং অন্য জায়গায় চান্স পাচ্ছিনা, সেজন্যই পড়ে আছ । 
চপল এতক্ষণ চুপ করেছিলেন । পূব্বাঁশা থামতেই একটু ধরা গলায় বললেন, 
দেখ ফণী আমারও খুব বড় হবার ইচ্ছা ছিল, িল্তু ভাগের ফেরে আমি এফ. 
আর. সং এস করে আসতে পাঁরনি। তাহ এদেশে আঁম আর কলকে পাচ্ছি 
না। জানই তো এদেশে অভিজ্ঞতার, দক মেধার কোন দাম নেই । এরা চায় 
ডিগ্রী । নয়ত মুরুব্বীর জোর । 
এবার ফণা হেসে বলল; দেখুন চপলদা ভাগ্য যাঁদ িবশবাস করেন তাহলে 
আপনাকে একটা ভাল প্রস্তাব আম দিই । 
-কিঃ কি? শ্রোতারা আগ্রহে জিজ্ঞাসা করে ওঠেন। 
--আমার ভায়রা ভাইয়ের বাড়ী ইস্টার্থরেলের মুজ্গের শহরে । জায়গাটা 
বহারে। গঙ্গার ধারে। মৃঙ্গের থেকে চার পাঁচ মাইল দরে রেলওয়ে শহর 
জামালপুর । এরই মাঝামাঝিতে সোঁফিয়াবাদ বলে একট। অশ্ল আছে, সেখানে 
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আমাদের জানাশুনা কয়েকজন ক্ষোত গৃহস্ছ আছে । আম বলি এই কুষ্ঠ 
হাসপাতালে পড়ে না থেকে, তাদের কাছ থেকে কিছু জায়গা নিয়ে, আপনারা 
সেখানে একটা নাং হোম-কাম চেম্বার খুলুন। বৌদিও না”, আপনাকে 
সাহায্য করতে পারবেন। ও জায়গায় যে সব ডান্তাররা আছেন, তারা সবাই 
জেনারেল প্র্যাকটিস করেন । 

চপলদা আপান সাজার বিদ্যা শিখে এসেছেন । আপনার ডিগ্রী না থাকতে 
পারে, কিন্তু বাস্তব আভন্রতা কেউ কেড়ে নিতে পারে না। আমার দ় বিশ্বাস 
আপানি যাঁদ একনিম্ঠভাবে লেগে থাকতেপারেন এবং জেনারেল প্র্যাকাঁটসনাস+- 
দের সঙ্গে ভাল সম্পক" বজায় রাখতে পারেন, তা হলে আপনার সাজধির খুব 
ভালভাবে চলবে । 

পূব্বশিা প্রস্তাবটা যেন লুফে নিল । তাদের জামালপুরে আসার সূত্রপাত 
এখানেই । 

_দ্রেনটা তখন জামালপুর স্টেশনে সবে ঢুকছে । স্টেশনে দড়য়োছল 
চপলের ড্রাইভার কাম বাটলার বষেণ সিং । জাতে রাজপুত । এখন বিহারের 
বাসিন্দা । 

চপল স্টেশনে নামতেই বিষেণ সিং একগাল হেসে বলল বাবুজণ ট্রেন দো- 
ঘণ্টা লেট থী। ইসা লিয়ে মাইজী হামকো ভেজ "দয়া আপকো তুরন্ত ঘর লে 
জানে কে লিয়ে । 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে চপল যখন তাঁর গাঁড়তে উঠতে যাচ্ছেন,তখন জামাল- 
পুর ওয়াক'শপের ফোরম্যান সুজন চক্রবরতঁ হন্তদল্ত হয়ে তাঁর সামনে এসে 
বললেন, ডঃ ব্যানাজঁ আমার ছেলে কালকে পাহাড়ের ধারে শিয়ে পরী দেখে 
ভীষণ নাভ|স ব্রেক ডাউন হয়ে গেছে । কাল একবার অজ্ঞান হয়ে পড়োছিল। 
ভুল বকেছে সারারাত । আপাঁন ঘাঁদ আক্তকে দেখতে যান খুবই উপকৃত হব । 

-পরী! সেআবার কি? চপল আশ্চর্য হয়ে বলেন। 

-সৈে অনেক কথা । আমাদের বাড়শ এলে বলব । 

-আচ্ছা বিকেলে যাব। বলে চপল গাড় 'নিয়ে চলে যায়৷ 


[ দুই] 
জামালপুর শহর। ইস্টার্ণ রেলওয়ের লুপ লাইনে অবচ্ছিত এক 
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জংশন স্টেশন শহর । শহরটার উৎপাত চ্থানীয় রেলওয়ে ওয়াকশিপ থেকে ॥ 
শহরের বাসিন্দাদের বেশীরভাগই রেলওয়েতে কাজ করেন। শহরের একাঁদকে 
ঢেউ খেলানো পাহাড় । পাহাড়ের ওপর ঘন সাল্নাবষ্ট বুনো গাছের জটলা, 
নাগারক জীবনের সংস্পর্শে এসে বিলগপ্ত প্রায়। পাহাড় কেটে কেটে সিশড় 
তৈরী করা হয়েছে । সেই পাহাড়ের ওপর এক কাল? মন্দির, কোন এক নিকট- 
বাঁ বাঙ্গাল” ভদ্রুমহিলার কারুণ্যে তৈরী হয়েছিল । 


ছোট পাহাড়টা পেরিয়েই একটা অসমতল মালভূমি । তারপরে আবার একটা 
বড় পাহাড় শুরু হয়েছে । এ পাহাড়ের ঘন জঙ্গল এখনও কুঠারাঘাতে বিরল 
প্রায় হয়ে যায়ান ! অর্থাৎ স্যলোক সেখানে প্রবেশ করলেও মনুষ্য পদার্পণের 
ঠিক যোগ্য নয় । 


শহরের আর এক দিকে কারখানা । কারখানার পাশ দিয়ে এক ফাল রাস্তা 
সোজা চলে গেছে গ্রামগুলোর দিকে । পাহাড়টার বিপরীত দিকে শহরের 
পারাধ খুব বেশী দূর [বিস্তৃত নয় । সোঁদকেও জনবসাঁত নজরে আসে । আর 
একদিকে জামালপুর শহর থেকে মাইল পাঁচেক দূরে, গঙ্গার তীরে সঃপ্রাসম্ধ 
মুল্সের শহর অবাচ্ছিত। জামালপুর শহরের চৌমাথা থেকে পিচ বাঁধানো একটা 
মসৃণ হাইওয়ে মুক্ষের পরন্তি চলে গিয়েছে । রান্তার নাম মুঙ্জের রোড । 
জামালপুর ও মুঙ্গের শহরের মাঝামাঝি জায়গায় ; এই মুঙ্গের রোডের ওপরে 
এক জনবহুল গ্রামাণ্চলের নাম সোফিয়াবাদ । এই সোফয়াবাদেই ডাঃ চপল 
ব্যানাজীঁর নতুন নার্পংহোম- পূর্বাশা নাসিং হোম । 


বিষেণ দিং গাঁড়টা ফটকের ভেতর দিয়ে ঢুকিয়ে যখন পোঁটিঁকোর নশচ 
রাখল তখন হন্তদন্ত হয়ে পূব্বশা ভেতর থেকে ছুটে এল । 


কি, ট্রেনে সকালে কিছু মুখে 'দয়েছিলে তো? নাকি সব ভুলে 
গিনাপগ আর খরগোসদের খাওয়াতেই ব্যস্ত ছিলে; তোমার যা ভুলো মন। 
মিষ্টি হেসে পৃব্বশা জিজ্ঞাসা করে । 


_এই দেখ পৃব্বশা | তুমি আমাকে ঠিকই চিনেছো । সতিঃই আমি সকালে 
কিছুই খাইনি । মানে মনে ছিল না, আর সত্যই খরগোস আর গানাঁপগ- 
গুলোকে আহার আর ভিটামিন দিয়ে ফরটি ফায়েড (£0:016150 ) করা 
পাউরুটি খাওয়াচ্ছিলাম । 
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_আঃ 1 তোমার খ্যাপামো আর গেল না। সারাজীবন এক্সপেরিমেশ্ট 
করেই কি চলে। নিজের দিকে 'ক দেখবে না, আচ্ছা; ফিছ:ক্ষণ থেমে 
পুব্বাশা বলে, ফরটিফায়েড কথাটার ঠিক অর্থ কি ? 

_ফরাটফায়েড মানে কোন সামগ্রী জোর করে খাদাদুব্যের ভেতর 
ঢুকিয়ে দেওয়া । এখানে আমি স্পেশাল অডরি দিয়ে কলকাতা থেকে পাউরুটর 
ভেতর আয়রণ আর 1ভট্ামিন ঢুকিয়ে ফরাঁটফায়েড করে এনোছ। দেখাছলাম 
পাশাপাশি দুটো গগানাপগ একজন সাধারণ পাউরুটি আর একজন ফরাটফায়েড 
করা পাউরুটি খেলে তাদের 'ক পাঁরবর্তন হয় । 

এতক্ষণে বিষেণ সিং চপলের লাগেজপন্র সমস্ত বাড়ির ভেতর 'নয়ে গেছে, 
বলদেব বলে একজন গৃহ ভৃত্যের সাহায্যে । বলদেব চ্ছানীয় লোক । খুব সন্ভাতে 
তাকে চপলরা কাজে লাগাতে পেরেছেন । এরও একটা প্‌ব" ইতিহাস আছে। 

সোঁফয়াবাদের পূর্বদিকে পাটম্‌ বলে এক জায়গা আছে । সেখানে চপল 
একাদন কলেরার কেস দেখতে গিয়োছলেন। এক 'বধবা বুড়ির অঙ্গুখ। 
স্যালাইন দেবার কোন বাবস্থা নেই । ছি করেন চপল, বাধ্য হয়ে সেখান থেকেই 


একটা কাঁচের বড় বোতল গরম জলে পাঁরশুদ্ধ করে, তার ভেতর 1তনটে 
স/লাইনের ট্যাবলেট দিয়ে নরম্যাল স্যালাইন তৈরী করলেন । 

আশে পাশে কোন স্ট)া"ডও নেই যে ঝোলাবেন। ভাবছিলেন ফি করবেন ? 
হঠাৎ তাঁর মাথায় একটা বাঁদ্ধ এল । চপল বিধবার ছেলে বলদেবকে বললেন, 
তুম এই বোতলটা ধরে দাঁড়য়ে থাক । স্ালাইনের লবন জল চলতে লাগল । 
তিন ঘণ্টায় তিন বোতল শেষ । বলদেব ঠায় দাঁড়য়ে রইল স)ালাইনের বোতল- 


গুলো ধরে । চপলের কম্পাউণ্ডার নরুবাবু মাঝে মাঝে এসে বোতলগুলো 
বদলে 1দয়ে গেলেন । 


স্যালাইন দেওয়া যখন শেষ হল, তখন চপল আবার ?গয়ে দেখেন বড় 
থর থর করে কাঁপছে । চপল বুঝবেন, রাইগার ( 8২8০: ) শুরু হয়েছে 


দ্ুতলয়ে স্যালাইন দেবার জন্যে । 'তাঁন একটা কম্বল বাুঁড়র গায়ে চাপিয়ে 
দিলেন। আশ্চষ-তিনাদন বাদে বড় একেবারে নিরাময় হয়ে গেল। জেই 
থেকে পাটমের ঘরে ঘরে চপল্লের প্র্যাকাঁটশ বাঁধা হয়ে গেল । আর বলদেবকে 
চপল পেলেন গৃহভ্ত্য রূপে । 


চপল এখনও মাঝে মাঝে ভাবে, তান মেডিক্যাল কলেজে পড়ার আর 
বলেতের হাসপাতালগুলোয় কাজ করার সময় কি শিখে ছলেন, আর এখানে 
তান "ক ভাবে কাজ করছেন ? হ্যামারাস্মথ হাসপাভালের প্রফেসর লংএর 
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ভাষায়--একেবারে প্রামটিভ--একদম স্যাভাজ। কিন্তু অবস্থা অনৃযায়ণ 
ব্যবস্থা । 'বিলেতের ধনাঢ্য পারবেশ, উন্নত সাজসরপঞ্জাম, ওষুধপত্র তো আর 
এই বিহারের গ্রামাঞুলে পাওয়া যাবে না। ডাঃ চপ্ল ব্যানার আজ 
এখানকার সাক্ষাৎ দেবতা । মুকুটহীন আঁধপাঁত। 

বিকেলে চায়ের টোবিলে বসে, পূরাঁদকের পাহাড়টার দিকে মুখ করে, 
পা দোলাতে দোলাতে চপল বললেন, জান পৃব্বশা, জামালপহরের এই পাহাড় 
ও পাহাড়তলী আমার খুব ভাল লাগে । 

চপলের কথা শুনে পব্বশা হঠাৎ বলে উঠল,তুমি বোধ হয় একটা 
ব্যাপার জান না। এই পাহাড়ের আনাচে কানাচে ইদাঁনং একট ভৌতিক 
রহস্যের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে । 

--কি রকম ? কৌতুহল হয়ে চপল 'জজ্ঞাসা করেন। 

দিন কয়েক আগে ফুটো পাহাড়ের ধারে একজন রেলের ওভারাঁসয়ার 
ট্রীলতে করে লাইনের ওপর 'দিয়ে যাচ্ছিলেন লাইন ঠিক আছে কিনা দেখতে । 
তাঁর ট্রলিটা ঠেলাছল দুজন কুাল। ফুটো পাহাড়ের কাছাকাছি এসে তারা 
দেখতে পায় সুন্দরী সুবেশা এক যুবতী পাহাড় থেকে লাফাতে লাফাতে 
নামছে । তার চারাদক আলোয় ঝলমল করছে । ব্যাপারটা এতই আকাঁস্মক 
ও অভাবনীয় যে ভয় পেয়ে কুলিরা পাঁলয়ে যায় এবং ওভারাঁসয়ারবাবুও 
তাদের পদানুসরণ করেন । 

লোকজন নিয়ে পরে তাঁরা যখন ফিরে আসেন, তখন দেখেন, প্রালিটা রেল 
লাইনের ওপরে ঠিকই রয়েছে 'কন্তু ওভারাসিয়ার বাবুর কিট ব্যাগটা অদৃশ্য 
হয়ে গেছে । তার ভেতরে মেরামাতর সব যন্ত্রপাতি ছিল । 

হঠাৎ চপলের মনে পড়ে যায় সুজন চক্রবতীঁর ছেলেকে দেখতে যাবার কথা । 
তান বলে ওঠেন আরে তাইতো ! সুজন বাবুওতো আজ সকালে বললেন, 
পরশ দেখে তাঁর ছেলে অজ্ঞান হয়ে গেছে । তাকে আজ সম্ধ্যায় দেখতে যাবার 
কথা । 

পৃব্বশা ফিক করে হেসে বলে, দেখো বাবা তুমি যেন আবার পরীর 
খ"্পরে পড়োনা, তাহলে আমার অবস্থা কাহিল হয়ে ঘাবে। 

-আরে নানা । এসব কোন চোর বদমাইসের কাণ্ড হবে । 

সুজন চক্রবত্তীর বাঁড়তে গাঁড়টা নিয়ে খন চপল পেশছালেন, তখন চার- 
দকে অবকার নেমে এসেছে । রাস্তার দুধারে ল্যাম্পপোস্টের আঙ্গো জবলছে। 
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রাস্তাটা পাহাড়ের কাছেই-_ নাম কেট রোড । সেখান থেকে পাঁচ 'মাঁনটের 
মধ্যেই পাহাড়ের পাদদেশে পেশছানো যায়। রোগকে পরীক্ষা করে চপল 
দেখলেন, সে ভালই আছে । ভর নাভসি ব্রেক-ডাউন হয়োছিল কোন কারণে 
হঠাৎ শক্‌ পেয়ে । তার মুখে পুরো ঘটনার বিবরণ শোনা গেল । 

সে স্থানীয় রেলের হাইস্কুলের উপ্চু ক্লাশের ছাত্র। রোজকার মত সোঁদন 
বিকেলে সে পাহাড়ে বেড়াতে শিয়েছিল । নফরতে তাঁর একটু দেরী হয়। 
পাহাড়ের ওপরকার মালভামর ওপর উঠে সে খন পাহাড়ের পাথরের ওপর 
[দিয়ে উওর দিকে এগোচ্ছিল, তখন মেয়েলি কণ্ঠের একটা খলিল. হাস শুনে 
সে উৎকর্ণ হয়ে দুরে তাকাতেই দেখে পাহাড়ের গা বেয়ে লঘু পায়ে একজন 
স্গন্দরী অজ্প বয়সী রমণী ক্ষিপ্রগাতিতে নেমে যাচ্ছে । নিজর্ন পাঁরবেশে এই 
ব্যাপারটা দেখে সে হতভম্ব হয়ে যায় । কারণ এইরকম িিজন পাহাড়ে এই 
ধরনের কোন ভদ্রমাহলার এভাবে আসা ও পাহাড় বেয়ে নামা সম্ভব নয় । রহস্য 
ভেদ করার জন্য ছেলেটি তার পেছন পেছন নামতে থাকে । নামতে নামতে 
মেয়োট পাহাড়ের মাঝামাঁঝ এসে অদৃশ্য হয়ে যায় । 

অদৃশ্য রমণীর হদিশ করার জন্য সৈ যখন পাহাড়ের ফাটলের গায়ে উশশক 
ঝক মারছে ওখন সেই জন্দরী যুবতীর পাঁরবতে এক বাীঁভংস মুখের 
আিভাবে সে সচাঁকিত ও সন্দন্ত হযে ওঠে । বিরাট হুঙ্কার 1দয়ে সেই মৃর্তাঁট 
ছেলেটিকে তাড়া করে। ফলে সে ভয় পেয়ে অজ্ঞান হয়ে যায়। জ্ঞান ফিরে 
এলে সে দেখে পাহাড়ের নীচে জলাধারের কাছে সে শুয়ে আছে । আর তাকে 
ঘরে রেখেছে কতকগুলো বিহারী রাখাল ছেলে । 

ছেলেগুলো সেই সন্ধ্যার অন্ধকারে জলাধারের পাশে তাকে পড়ে থাকতে 


দেখে অবাক হয়ে তার মুখে ও মাথায় জল 'দিয়ে পাঁরিচযা করে জচ্ছ করে বাঁড়তে 
'দয়ে আসে । 


সমস্ত ব্যাপারটাই, রহস্যজনক । একদল বদমাইশ লোকের কাজ বলে মনে 
হয়। সিগরেটটা ধারয়ে মরিস গাঁড়টা করে চপল বাঁড় ফিরছিলেন । পাহাড়ের 
ধার দয়ে তান যাঁচ্ছলেন। পাহাড়ের তলায় দৃ্টনন্দন এক মাঠ। সবুজ 
ঘাসে ভরা । তার চার 'দকে িচ দিয়ে বাঁধানো রাস্তা । এক পাশে সুদৃশ্য 
জলাধার । পাহাড়টার গা ঘে"ষেই রেলের কলোনণ ৷ মাঠটাকে পাক খেয়ে 
নিয়ে, গাঁড়টা কুইন্স রোড হয়ে রেলের কলোনীর ভেতর ঢুকে ডি. ভি 
তুলসী রোড হয়ে সোফিয়াবাদের দিকে এগোল। তুলসী রোড থেকেই 
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অ-রেলওয়ে বাসিন্দাদের বসতি শুরু হয়েছে । _ ফুটো পাহাড়ের কাছে এসে 
গাঁড়টা একটু থামল । স্থানীয় লোকেদের ছোট্র জটলা । চপলকে দেখে দুচারজন 
লোক হাত.ঠুকে সেলাম করল । চপল তাদের আলোচনার ধারাটা শুনলেন । 


পাহাড়ে পরীর আবভবি জামালপুর শহরের নিরুদ্বেগ জীবনযাত্রায় বেশ 
চা্লে)র সাাজ্ট করেছে । 


সেই পরার ব্যাপার নিয়েই আলোচনা হচ্ছিল । ওভারাসিয়ার বাবুর কট 
ব্যাগটা রেল লাইনের ধারে পাওয়া গিয়েছে । পুলিশে খবর দেওয়া হয়াঁন। 
কারুর কারুর ধারণা এ কোন অদৃশ্য মায়াঁবনশীর কাজ । 

চপল সুজন চক্রবতর্ণর ছেল্পেকে দেখে এসেছে শুনে তারা কৌতূহলী হয়ে 
ব্যাপারটা সম্বন্ধে চপলের মতামত জানতে চাইল । চপল পাঁরম্কার বললেন, 
এটা সমাজ বিরোধাঁদের কাজ। তাদের খঃজে বার করতে হবে ।_ লোকিন 
ডাগদার সাব ইয়ে কাম তো উয়ো কুলি লোকাঁভ কর সকতা । 

চপল বললেন, হ্যা তা পারে। কিন্তু কুলিদের সঙ্গে ওই পাহাড়ে দেখা 
পরীরই বা কি সম্বন্ধ । দুটো ব্যাপারের মধ্যে কোন সঙ্গাত খুজে পাওয়া 
যায় না। 

"বড়া তঞ্জব বাতি**শ্বড়া তাজ্জব বাত ! সমস্বরে লোকগুলো বলতে লাগল ॥ 

বিষেণ সং গাঁড়টা ছেড়ে ঠদল। রেললাইনের কালভার্টের ভলা 'দয়ে 
গাড়িটা সোজা এগিয়ে চলল সোফিয়াবাদের ঈদকে ডি. ডি তুলসী রোড ধরে। 
তুলসী রোড মুনের রোডের সঙ্গে যে জায়গাটায় এসে শমশেছে সে জায়গায় 
কয়েকটি বাঁড়র জটলা । সে অগ্চলটার নামই সোঁফয়াবাদ। সেখান থেকে 
মুগ্গের শহরটা আড়াই মাইল দূরে । জামালপুর দেড় মাইল । 

গেটের ভেতর 'দয়ে গাঁড়টা ঢুকল । নাতিবৃহৎ নাঁ্সধহোম । মাঝখানে 
একটা ছোট্ট সবুজ ঘাসের লন । তার একপাশে নাস হোমের বাঁড়। আর এক 
পাশে ডাঃ চপল ব্যানাজ্র রোসিডেশ্ট কোয়ার্টার । মাঝখানে ছাড়া ছাড়া 
জাঁমতে বাহার ফুল গাছের জটলা । | 

চপলকে ফিরতে দেখে পৃষ্বশা তাঁর হাত থেকে ব্যাগটা নাঁময়ে রাখল । 
কোটটাও গা থেকে খুলে নিয়ে হ্যাঙ্গারে ঝুঁলয়ে দিল। তারপর মদ হেসে 
জিগ্যেস করল, পাহাড়ে পরীর খবর কতদুর ? 

চপল্প আনুপ্ীর্বক ঘটনা বিবৃত করলেন । শুনে পব্বশার মনে ভয়ের 
ছায়া নামল । গালে একটা আঙ্গুল রেখে সে বলল, বান্বা! রহস্য ঘনীভূত 
হয়ে উঠেছে যে। কিন্তু বাপার স্যাপার শুনে আমারও যে ভয় লাখছে। 
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এখান থেকে পাহাড়টার দূরত্ব খুব বেশশি নয়। আর এই সো1ফয়াবাদে বলতে 
গেলে আমরাই একমাত্র ভদ্র বাঙ্গালশ পাঁরবার রয়োছ । আমাদের উপর এখানে 
যাঁদ কোন আক্মণ হয় তাহলে তো মনস্কল। 

-না, না আমাকে এখানে সবাই ভালবাসে ও শ্রদ্ধা করে। চ্ছানীয় 
লোকেরাই আমাদের বাঁচিয়ে রাখবে । 

_-কিনতু, এই রহস্যের একটা ?কনারা হওয়া তো উঁচং। প2ীলশে খবর 
দেওয়া হয়েছে 2 

_-না। দিল্লী-দ্‌র অন্ত ।**- 


| তিন ] 


জামালপুর রেলওয়ে ইনস্টিটিউট, ম্ছানীয় দুটো 1সনেমা হলের অনাতম । 
রেলের আঁধবাসীদের আঁধকাংশ এক কালে বালী ছিলেন । বাঞালীরা যেখানেই 
যায় একটা কালশবাঁড় খোলে ও সেই সঙ্গে একটা জলসাঘর । 

জামালপুর পাহাড়ের ওপর যেমন একটা কালণ মাণ্দর এক বাঞালগ ভদ্র 
মহিলা তৈরী করেছিলেন, সেরকম রেলের নেতৃম্থানীয় বাশ্ালীরা এক কালে 
ইনাস্টাউটউট তৈর* করেছিলেন রেলের খরচে, তাদের সাংস্বৃতিক জণহ* টাকে 
প্রাতফাঁলত করতে । 

সোঁদন রেলওয়ে ইনস্টিটিউটের প্রেক্ষাগৃহে একটা জলসার আয়োজন করা 
হয়েছে । কলকাতা থেকে আসা এক বিশিষ্ট সাঁহাত/কের সম্মানে । 

রেলওয়ে কারখানার লেবার আঁফসার সুবল করের একমান্র মেয়ে এষা 
রবীন্দু সপ্ত গাইছে । প্রেক্ষাগৃহ পাঁরপূর্ণ । এষা জামালপুর কলেজে বি 
এ. পড়ে । অপরূপ রুপসী বলে এবার যেমন খাাতিঃ স্থুকণ্ঠী বলেও তার সেরকম 
নাম ডাক । এষা তখন জামালপুরের (বিউটি খুইন। ছোট্ট জামালপুর শহরে 
তাকে 'নয়ে অনেক জল্পনা কল্পনা । অক্পবয়সণ যুবকদের আলোচনার 
খোরাক সে । 

“আগুনের পরশমাঁণ ছোয়াও প্রাণে*ত*? | 

এষার সুরেলা কণ্ঠে সমস্ত হল আঁভভূত । বিমুগ্ধ হয়ে শুনছে তারা । 
সামনের চেয়ারে জামালপুর ও মহঙ্গের শহরের গণ,মান্য ব্যান্তুরা বসৈ আছেন । 
বেশীরভাগই রেলের আফসার তাঁরা । তাঁদের মধ্যে বসেছিলেন মঙ্গেরের 
টোবাকো ফ্যাক্টারর পারচেজ আফসার রূপক রায়চৌধুরী । রূপকের বয়স 
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[তিরিশ ছুই ছুই । চেহারা দেখলেই বোবা বায় সে বড়লোকের ছেল এবং 
অবস্থাপন্ন । আর সে 'নজেও তার পদমর্যাদা সম্বন্ধে সচেতন । 

এষার ওপর রূপকের আকর্ষণ বরাবরই ছিল । যোদন থেকে কর পাঁরবারের 
সঙ্গে তাদের সখ্যতা হয়েছে । এষার মা বিনতা কর রুপকের দেশের মেয়ে ৷ সেই 
সূত্রেই কর পাঁরবারের সঙ্গে রূপকের পাঁরচয় । বিনতা দেবী মনে মনে চাইতেন 
এষা রূপককেই বিয়ে করে সুখী হোক । 

“*শকন্তু আজকালকার মেয়েদের মাত গাতি বোঝা ভার | সাম্য, মৈত্রী, স্তী 
স্বাধীনতা 'িয়ে এষা বড় বড় কথা বলে। 'বনতা কর এসব বোঝেন না। 
কোনাঁদন বুঝতেই চানান। রূপকের মত সামাঁজক পদমর্যাদার ও আর্থিক 
সচ্ছলতায় ভরা ঘরে যদি এষা পড়ে, তাহলে তিনি খুবই আনন্দিত হবেন। 
রূপক যে মনে মনে এষাকেই চায় সে সম্বন্ধেই তান স্মানাশ্িত, 1িন্তু এষার 
মন বোঝা ভার । কতাঁ সুবল কর বরাবরই স্্লী স্বাধীনতার পক্ষে । 1তাঁন 
নিজের মেয়ের মতের বিরুদ্ধে কোন দিনই কিছু করতে চান না। 

রূপক উসখুস করছিল । বাইরে অন্ধকারটা গাঢ় হয়ে এসেছে । কব্জি 
ঘুরয়ে ঘাঁড়টা দেখল আটটা বাজে । সে সময় প্রেক্ষাগৃহে কিছুক্ষণের জন্য 
বরাত নামল । সেই অবসরে রূপক কর পাঁরবারের সঙ্গে প্রেক্ষাগৃহের বাইরে 
আসে । প্রেক্ষাগ্হের বাইরের চারপাশে লাল সুড়াঁক 1বছান রাস্তা । আর এক 
দিকে কতকগুলো পাম গাছের জটলা । তার ওপাশে প্রাইভেট বাড়ির উস্চু 
পাঁচিল। প্রেক্ষাগৃহের পেছনে টেনিসের হার্ডকোর্ট। তার পেছনে রেলওয়ে 
ইনাস্টাটউটের লাইব্রেরী, রাডং রুম ও লাউগ্জ। সেখানে টেবিল টেনিস বোর্ড 
থেকে টুকটাক শব্দ ভেসে আসছে । 

বাইরে পায়চার করতে করতে রুপক এক সময় বিনতা করকে বলে, 
মাসীমা, এখনতো আর ভাল প্রোগ্রাম কিছ? নেই, আমার গাড়িতে চলুন না। 
পাহাড়ের ধার থেকে একটু ঘারয়ে, আম আপনাদের বাড়তে পেশছে 
দেব। 

বিনতা দেবী ইঙ্গিতটা বুঝলেন । তিনি ঈষৎ হেসে বললেন তুমি এষাকে 
নিযে বরং ঘুরে এস। আমরাই এই অনুষ্ঠানের উদ্যোন্তা, আমরা কি করে শেষ 
না দেখে যাব? তুমি ফিরে এসে ওকে এখানে পেশীছে দিয়ে যেও । প্রস্তাবটা 
রুপক লুফে নিল। এষাও নিমরাজী হয়ে সায় দিল। আস্টনটা নিজেই 
গ্রাইভ করে পাহাড়ের দিকে রূপক এষাকে নিয়ে চলল । ইনস্টিটিউটের গেটের 
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কাছে আসতেই এষার চোখে পড়ল মিন বসন ক্ষাণকায় ব্াদ্ধিদ"প্ত চেহারার 
একজন যুবক করুণ দৃষ্টিতে তাদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । এষা চিনল- 
সে হরিপদ মাইতি । কারখানার ডেপুটি চফ মেকাানকাল হীঞ্জানয়ারের 
( ডি. সি. এস* ই ) আঁফসের একজন কেরানী। হরিপদর সঙ্গে এষার বার দুই 
পরিচয় হয়েছিল । 

কর বাবূরা সপারবারে একবার কাশী বেড়াতে গিয়োছিলেন। কোথাও 
থাকবার জায়গা পাচ্ছেন না। স্ত্রী ও মেয়েকে নিয়ে বিপন্ন হয়ে সুবল বাবু 
কাশীর এক ধর্মশালা থেকে বোৌরয়ে ভাবছেন, এবার ক করবেন ? সেই সময় 
হারপদ মাইতির সঙ্গে হঠাৎ সাক্ষাৎ হয় । হরিপদ চালাক ও চটপটে ছেলে 
[ছল । সে সুবল বাবুদেরকে তার পাঁরচিত এক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের বাড়তে 
নিয়ে গেল দিন কয়েকের জন্যে পেইং গেস্ট হিসাবে হ্থান দেবার জন্যে। সেই 
থেকে তাঁদের পারিচয়ের সূত্রপাত । 

জামালপুরে এসে হাঁরপদর সঙ্গে এষার আরও একবার সাক্ষাৎ হয়োছল। 
রেলের কমচারীদের একটা অনুষ্ঠানে । হারিপদ সেখানে এক স্বরচিত কবিতা 
পাঠ করে । সেটা এষাকে মুগ্ধ করে। হরিপদ বেশী লেখাপড়া না করলেও 
সাহত্য জ্ঞান তার খুবই বেশী ছিল । এষাও গল্প, উপনাস পড়তে ভালবাসত। 
তাদের পাঁরচয়ের পালাটা দকন্তু বেশদ্‌র এগুতে পারোন । তাদের সামাজিক 
ও আর্থক তারতম্য তার প্রধান অন্তরায় ছিল । 

পাহাড়তলীর ধারে রূপকের সর্গে গাড়তে যেতে যেতে, হাঁরিপদর ম্লান 
মুখ্টাই এষার বারবার মনে পড়ছিল । 

_তুমি এত ক ভাবছ এষা? স্টিয়ারংটা ঘোরাতে ঘোরাতে রূপক 
বলে। 

নাঃ এমন কিছু নয়। হাঁরপদ বাবুর সঙ্গে কোন কথা না বলে চলে 
এলাম সেটাই খারাপ লাগাঁছল । 

গাঁড়টা পাহাড়টাকে পাক 'দয়ে ঘুরতেই [সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে একটু 
অসন্তোষের স্বরে রূপক বলে, লোকটা কি করে ? 

- এখানকার আফসের কেরানণ। 

_ও 1! এপোঁট ক্লার্ক! ফু £**"*শরুপক একটা অবজ্ঞা সূচক মন্তব্য 
করে। 

দপ করে এষা জঙ্লে উঠে বলে আর্ক ওজন বুঝে আমি মানুষকে 
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বিচার করি না রূপক বাবু । আমি মানূষকে বিচার করি তার মনুষ্যত্ব দিয়ে, 
তার অন্তরের পারচর় দিয়ে ৷ মানুষ হিসাবে হারপদ বাবু খাঁটি লোক । 

মাঠটাকে ঘুরে গাঁড়টা তখন রেলওয়ে ইনাস্টাটউটের কাছাকাছি এসে 
গেছে। এমন সময় এষা দেখল জামালপুর 'মউীনাসপ্)ালাটির বি্ডিং এর- 
গেটটার কাছে হরিপদ দাঁড়য়ে আছে। সঙ্গে সঙ্গে এষা বলে ওঠে গাঁড়টা 
এখানেই থামান মিঃ রায় চৌধুরী । মুখ কালো করে এষাকে সেখানে নামিয়ে 
দিয়ে রূপক চলে যায় । 

হারপদ এতটা আশা করোন। জামালপুর একটা রেলওয়ে টাউন । 
রেলওয়ের আঁধবাসীরা নিজেদের পদ মর্যাদা সম্বন্ধে খুবই সচেতন । একজন 
পদস্থ আফসারের মেয়ের সঙ্গে একজন কেরানীর মেলামেশা সাধারণে ভাল চোখে 
দেখবে না, হরিপদ এটা জানত ; কিন্তু এষার জনা 1নজের মনের থেকে 
হরিপদ একটা টান অনুভব করে । সেটা এড়ানও তার পক্ষে শল্ত। 

তাই এষাকে দেখে উজ্জল মুখে সে এগিয়ে আসে । হরিপদকে সম করে 
এষা আবার ইনাস্টটিউটের প্রা«ণে এসে ঢোকে । হাঁরপদকে সে বলে, আসছে 
শানবার আমার জন্ম দিনে আমাদের বাঁড়তে আপনার আসা চাই । একটা 
ছোট্র পার্ট আছে। আপনাকে একটা স্বরাঁচত কাঁবতা পাঠ করে শোনাতে 
হবে। 

হরিপদর সারা দেহমনে একটা অনাস্বাদিত পূর্ণ শিহরণ জাগল । তার 
তারশ বছরের জীবমে কেউ তো তাকে এভাবে আন্তাঁরক আমন্ত্রণ জানায় ন। 
সে আমতা আমতা করে আচ্ছা আসব বলে সরে যায় । 

এষাকে হারপদর কাছে ছেড়ে ?দয়ে রূপক ইনস্টিটিউটের গা বেয়ে ব্রীজের 
ওপর 'দয়ে গাড়িটা ড্রাই করে । অধ্বক্ষুরাকীতি ব্লীজটা রেলওয়ে লাইনের 
ওপর দিয়ে জামালপুর শহরের দুই ভাগকে সংযুস্ত করেছে । 

. ওপারে নেমেই একটা চৌমাথার মোড় । সেখানকার একটা ছোট্ট আইল্যাপ্ডে 
একটা টিউবওয়েল । সেটা চালিয়ে আঁজলা ভরে স্থানীয় একজন কুল? রমণী 
তার ছেলেকে জল খাওয়াচ্ছে । সেখান থেকেই মঙ্গের রোড শুরু । 
 আইলাণ্ডটা চক্কর দিয়ে রূপক মের রোও ধরে মঙ্গেরের দিকে গাড়ির 
স্পীড নিয়ান্মিত করে এগুতে থাকে । এষার ব্যবহারে তার মুখটা শুধু 
যে কালো হয়েছে তা নয়, তার মনটাকেও মেঘাচ্ছন্ন করে দিয়েছে । দাত দিংয় 
ঠোঁট চেপে সে পর্বেকার থটনাগ্ছলো রোমন্হন করাছিল। আর এখন তার 
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করণীয় কি তাই মনে মনে ভাবাছল। সামান্য একটা কেরাণীর সঙ্গে 
তাকে প্রাতিদ্বন্দিতা করতে হবে এটা তার কাছে অসহ্য মনে হঠচ্ছল। আর এষার 
রূচিকেও বাঁলহারি। তার মত একজন অবস্থাপ্ম পৌরুষদীপ্ত আঁফসারকে 
ছেড়ে 'দয়ে, এষা দিনা সামান্য একটা কেরাণীর সম্পে চলে গেল! সামনের 
শানবার এষার জন্মাদনের পাঁটটতি িনতা করকে সবই খুলে বলবে বলে 
রূপক মনে মনে ঠিক করল । 

সোঁফিয়।বাদ আসতেই ওর টচন্তার মোড় ঘুরল। 1ড. ডি. তুলসী রোড 
যেখানে মুশের রোডেব সঙ্গে (মিশেছে, তার দ।ক্ষণ-পৃবণদবের জামাজপধরের 
পাহাড়টার দিকে আডচোখে চেখে রূপক ভাবল, আর একবার পাহাড়তলণটায় 
চকর দিয়ে আসি । ডানাঁদকে গাঁড় ঘুরিয়ে লেখেল ক্লুসিংটা পোরয়ে তুলসী 
বোড ধরল সে। ঠিক সে সনষকার বাঁদককার এক সুদৃশ্য বাগানওয়ালা 
বাঁড়র দিকে তার চোখ ক্ষ।ণকের জন্য আটকে গেল। নীল 1টউব লাইন 
লেখা 'পৃব্বশি” নাঁসধ হোম |” নাসিং হোমের গেউটটা 1দয়ে ভাঃ চপল 
ব]ানাজীর গাড়িটা সে সময় বোৌরয়ে রূপকের গ্রাড় আঁতিক্রম করে গিপরীও 
দিকে পথটা 'নিল। ভান্তার হাত তোলাঙে রূপকণ্ড তাকে হাত তুলে 
প্রতাভবাদন জানাল। রূপক জ্ঞানে ডান্তার এখন মুচেরের টোবাকো 
কোম্পানীর ফ]ক্টরিতে যাচ্ছেন । সেখানকার মোঁডক্যাল আফসার মেজর 
কানোবয়া তাঁর বন্ধু । মুগ্রেরে এব ককণেল 911ট৫৬ই ভান্তার ব)ানাজর সঙ্গে 
তাঁর ক্ষণকের পারচয় হয়েছিল । 

রূপকের গাড়টা স্পীড নিল। রাত তখন দশটা বাজে । পাহাড়ের 
কাছাকাছ এসে রূপক গ্াঁড়টা পার্ক করল । রেল লাইনের নীচের রাস্তায় সে 
উদ্দেশ্যহীনভাবে হে টে চলল । চারাদক জন । রুপকের মাথার মধ্যে 
1কন্তু আগুন জবলছে। সৈ যে কোথায় ঘাচ্ছে? কেন যাচ্ছে? ভাও সে 
জানে না। এষার ববহাব তার মনে আগুন ধাঁরয়ে দিয়েছে । টানেলটার 
[ভি৩রে না ঢুকে, লাফিয়ে লা!ফয়ে সে পাহাড়টার ওপরে উঠল । 

পাহাড়ের ওপরটায় উঠেই ঠাণ্ডা হাওয়ায় সে আস্তে আস্ডে স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরে এল । আর তখনই তার মনে একটা ভয় জাগল । 

-এমন সময় বাঁ পাশের বড় পাথরটার আড়াল থেকে দুজন পুরুষের 
কথপোকথন শুনতে পেয়ে সৈ রোমান্তিত হয়ে উঠল । চ্ানীয় হিন্দীতে তারা 
কথা বলাছল । রূপক বুঝতে পারল- এরা গৃণ্ডা শ্রেণীর লোক । কাছের 
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একজন ধনী গৃহস্থ বাঁড়তে ডাকাতি করবার প্ল্টান আঁটছে। রূপক উঠে 
তাদের দেখতে গিয়ে হঠাৎ পা হড়কে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে লোকগুলো 
সেখানে ছুটে এল । রূপক সবিস্ময়ে দেখল লোকগুলোর মধ্যে একজন শাড়ি 
পরাহত বালককে । ভার মাথার পরচুলটা লাগান থাকলে তাকে নারী বলেই 
ভ্রম হত। রূপককে তারা চেপে ধরে। রূপক অনেক কাকুতি-ীমনাতি করে 
বলল, আমাকে প্রাণে মেরো না। আমি তোমাদের কথা কাউকে ধলব না। 

রূপক তাদের সঙ্গে কথা বলে বুঝতে পারল তারা টাকার লোভে সব করতে 
পারে । তাপ। জাতে বান: । জামালপুরের পঁ্চমাদকে থাকে । 

রূপকের মাথায় একটা মতলব এল । সে তাদের নেতা উচিৎ সিংকে 
বলল; একজন লোককে তোমরা হাঁপিস করতে পারবে? অনেক টাকা দেব। 
লোভে দপং করে জঙ্লে উঠল উচিৎ ?সং-এর চোখ । ভাঙ্গা বাংলায় সে বলল. 
কাকে আপাঁন খুন করতে চাহেন বাবুসাবঃ আর কত রূপিয়াই বা 
হামাদের দিবেন ? 

একটা মোটা অঙ্কের টাকা আম তোমাদের দেব । ওয়াকশিপের এক 

কেরাণীকে হাপিস করে দিতে হবে। তাকে আম দোঁখয়ে দেব সামনের 
শানবার । 

- ৩বে কম টাকায় হোবে না বাবুসাব । মোটা রূপেয়া হামাদের দিবেন 
তবে কাম করব । রুশিিয়া লিয়ে হামরা সোবই করতে পাঁর। 

সোঁদন সন্ধ্যের অপমানের স্মৃতিটা বদ্যতের ঝবলকের মত রূপকের মস্তক 
ঝলক দিয়ে উঠল | মূহূর্তের মধ্যে ভেবে নিয়ে সে বলল আমি রাজা । 
তোমাকে এখন আম অল্প কিছু টাকা আগাম দেব । আমার গাঁড়র কাছে 
এস। কাজ শেষ হলে বাকাঁটা দেব। 

সদাঁরের কথায় সেই সংঞ্্রী ছেলেটা বেশবাস বদলে রূপকের সঙ্গে সঙ্গে এল । 
সে জাতে পাঞ্জাবী । তার নাম উজ্জল সং। টাকাটা 'নয়ে সে বলল 
আমাকে দরকার হলেই সন্ধোর পর এই ফুটো পাহাড়ের কাছে এসে 1ঙনবার 
জোরে হুইল বাজাবেন, তাহলেই আমাদের কেউ না কেউ আপনার কাছে 
চলে আসবে । এই সমস্ত পাহাড়টা জুড়ে আমাদের ডেরা । 

রূপক গাঁড় চালিয়ে মুঙ্গেরে চলে গেল । 
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শানবারের সন্ধ্যা । জামালপুরের প্রিন্সেস রোডের রেলওয়ে আফসার মিঃ 
করের বাংলোয় সোঁদন মহাধূমধাম । তাঁর একমাত্র মেয়ে এষার জল্মোৎসধ ৷ 
এষা আজ কুড়ি বছরে পদার্পণ করবে । আয়োজনের কোন ত্রুটি রাখেন নি 
কর সাহেব । 'বরাট হাতাওয়ালা কোয়াটটিরে লাল সূড়কী ছড়ান রাস্তা । 
সামনে গেটের পাশ দিয়ে তারের বেড়া । সেখানে মেহেদি পাতার ঝাড়, একটা 
সুন্দর পদরি সৃন্টি করেছে । ভেতরে একটা ছোট্র ?তিনকোণা সবুজ লন। 
তার ভেতরে বেতের একগাদা চেয়ার ইতস্ততঃ ছড়ান রয়েছে । মাঝখানে বেডের 
টেবিল । বিরাট কম্পাউণ্ডের মাঝখানে মিঃ করের কোয়াটরি । 

পেছন দিকে যাবার একটা সবুজ ঘাসের গালচে !বছানো । কর সাহেব ভারি 
বাঁড়র ভেতরকার হল ঘরটায় আতাঁথদের খানাঁপনার ব্যবন্থা করেছেন । 
টোবলটার ওপর প্লেট ও কাঁটা চামচগুলো সাজাতে সাজাতে িবনতা দেবী ঘাড় 
বেশকয়ে বললেন, -আচ্ছা এষা তোর আক্কেলটা কি বলত? রূপক একজন 
বড়লোকের ছেলে । তার ওপর বড় আফসার । অনেক টাকা মাইনে পায়। 
তুই তার সঙ্গে ঠক রকম ব্যবহার করাল বলত £ আর রূপককে ছেড়ে কোথাকার 
কোন এক হরিপদ কেরানী, তার সঙ্গে মিশতে যাস কেন £ নজের প্রোস্টজ 
আর পাঁজশন সম্বন্ধে তোর কোন ধারণাই নেই দেখাছ ? 

_-দেখ মা, আম মানুষকে মানুষ গহসাবেই বিচার করতে চাই--ভার 
পদমযাদা বা আর্ক অবস্থার মাপকাঠিতে নয় রূপকবাবুর খাল নিজের 
টাকার দম্ভোন্ত, আকিসের চাকরি" বাড়ির অবন্থ্য শুনতে শুনতে আমার কান 
কালাপালা হয়ে গেছে । সে তুলনায় হারপদবাবু একটা স্নদ্ধ প্রদীপের মতন 
চারাদক আলো করে রেখেছেন ; কিন্তু কোন দেমাক নেই ৷ 

িনতাদেবী মুখ নেড়ে ক একটা কড়া উত্তর দিতে যাচ্ছিলেন ; কিন্তু 
পো কোতে একটা গাঁড়র হণের আওয়াজ পেয়ে খিনতাদেবী হন্৬দম্ত হয়ে 
বাইরে যান। এষা বোঝে রূপক এসেছে । মুখ না তুলেসে একইভাবে 
টোবলের ওপরে ফ্লাওয়ার ভাসটা সাজাতে থাকে । 

_গ্ুড ইভাঁনং মস কর। উহশ হউ মোনি হ্যাঁপ 'রটার্ণস ।"* "বলেই 
রূপক তার হাতে একটা প্যাকেট খুলে ধরে। সুন্দর লকেট বসানো একটা 
সোনার হার ঝলমল করছে । বিনতা দেবীর মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে | তিন 
রূপকের গা ঘেষে দাঁড়য়ে বলেন, সাঁত)ই তুমি হীরের টুকরো ছেলে রূপক । 
ি সুন্দর একটা প্রেজেপ্ট করেছো ॥ তারপর এষার দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলেন, 


৫ 
পাতের 


দ্যাখ রূপক তোকে কত ভালবাসে । একটু থেমে, মেঝের ওপরকার কার্পেটে 
পা ঘসতে ঘসতে বললেন, তোমরা দুজনে গঞ্প গুজব কর। আম আসাছ। 
তাঁর কথা শেন্ন হবার আগেই কাঁলং বেলটা বেজে উঠল । বেয়ারা দরজার কাছে 
পেশছবার আগেই ঘরে এসে ঢুকল হরিপদ মাইতি। তার হাতে এক গোছা 
রজনীগন্ধা ফুলের ডাঁট। স্হীমত্ট গন্ধে চারাঁদক সুরাঁভিত হয়ে উঠল ॥ 
সকলকে নমস্কার জানয়ে হরিপদ এষার হাতে পুষ্প স্তবকাঁট তুলে ।দয়ে বলে 
আপনার জন্মাদনে প্রার্থনা করি এই শুভ রজনীগন্ধার মতই আপনার জীবন 
উজ্জদল হয়ে উঠুক । 

সানন্দে হাততাল 'দয়ে উঠে এষা বলল; বাঃ কি সুন্দর উপহার 1দয়েছেন। 
ফুলের চেয়ে ভাল প্রেজেপ্ট আর কি হতে পারে? রুপকের মুখ রাগে 
অপমানে কালো হয়ে ওঠে । কিল্তু সে সময় এক এক করে গণ্যমান্য আঁতাঁথ 
অভ্যাগতরা হলঘরে প্রবেশ করায় বিনতা দেবী ও সুবল কর তাঁদের 1নয়ে ব্যস্ত 
হয়ে পড়েন । 

অনুষ্ঠান শুরু হল। এবা একটা রবীন্দ্র সত গাইল । ভরা থাক 
স্মৃতি জুধায়**ত” 

নুরের রেশে সবাই আভভূত হয়ে পড়লেন। এযার অনুরোধে হরিপদ 
নির্ঝরের স্বপ্ভপ্র” আবা্ত করে শোনাল। একজন প্রধান অফসারের স্ত্রী 
মযাজক দেখালেন । রূপক সারাক্ষণ গুম হয়ে বসে রইল । সে তখন মনে 
মনে একটা প্ল্যান অর্াছল । 

পার্ট বখন শেষ হল তখন রাত প্রায় সাড়ে দশটা । সবাই এক এক করে 
চলে গেল: রইল শুধু রূপক- হরিপদ আর বাঁড়র লোকেরা । রূপক 
[মাস্ট হেসে বলল,-হারিপদবাবু আপাঁন থাকেন কোথায় ? 

_বামপুর কলোনীতে । 

ওহ্‌ রামপরে। সে তো একেবাঞ্তর শহরের উল্টোদিকে মানে পূব 
থেকে পাশ্চমে । আচ্ছা*** চলুন আম আপনাকে গাঁড়তে একটা লিফটে 'দয়ে 
আসি । নইলে এত রাঁত্তরে আপনাকে অন্নেকটা হাটিতে হবে। এত রান্রে 
সাইকেল 'রক্সাও পাবেন না। বিনতা দেবী ও এষা দুজনেই রূপকের প্রস্তাবে 
আশ্চর্য ও পুলকিত হল । কারণ এত রাত্রের নলিজ'ন অন্ধকারে হরিপদর 
পক্ষে অতটা পথ হেটে যাওয়াটা নিরাপদ নয় । হরিপদকে নিয়ে রূপক গাঁড় 
চাঁলয়ে দল । সে সোজাস্রীজ রামপুর কলোনতে গেল না। পাহাড়তলশর 


সক 


রাস্তা ধরল । সেই উপবৃত্তাকার মাঠটাকে পাক 'দয়ে গাঁড় ঘুর চলল । 
হাঁরপদ অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল;- আপনি এতটা ঘুরে যাচ্ছেন কেন ? 

-চলুন না একটু বেড়ান যাবে। আপনার সঙ্গে গল্পও হবে। 
হরিপদ চুপ করে গেল ; “কন্তু তার মনে একটা খটকা জেগে রইল । 

মাঠটাকে পাক দিয়ে এসে গাড়িটা তুলসী রোড ধরে চলল সোফিয়াবাদের 
দিকে । | 

হরিপদ আবার প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল ; কিন্তু তাকে বাধা 1দয়ে রপক বলে, 
সোফয়াবাদ ঘুরে মূঙ্গের রোড ধরে আপনাকে রামপরে পেশছে দিয়ে আসব । 
জামালপুর-- বাই নাইট” দেখব আমরা | 

পাহাড়ের টানেলটার গায়ে এসে রূপক গাড়িটা থামাল । 

"এক! এখানে গাঁড় থামালেন কেন 2 হরিপদ সাশ্চযে' জিজ্ঞেস করে, 
কিন্ত সেও রূপককে অনুসরণ করতে বাধা হয় । গম্ভীরভাবে পাহাড়টার 
দিকে তআঁকয়ে রেললাইনের ওপরে দাঁড়য়ে রূপক বলল» জানেন হরিপদবাবু 
এই পাহাড়, নিকষ কালো রান্রর অন্ধকার, ঠিলুয়েটের মত আবছা এই শাল 
শিমুলের জটলাগুলো আমাকে বার বার হাতছানি দেয়। কেন জাননা আমি 
এদের দেখলে ছোটবেলায় ফিরে যাই । হরিপদর হাত আকর্ষণ করে সে 
টানেলটার আরও কাছে এগিয়ে ?গয়ে বলে- জানেন হারিপ্দবাবু এখন 
আমার ক ইচ্ছে হচ্ছে ? 

_াঁকও হারিপদ সভয়ে প্রশ্ন করে। 

ছেলেবেলায় আমরা দেওঘরের পাহাড়ের তলায় দাঁড়িয়ে চিৎকার করতাম । 
আর আমাদের সেই অর্থহীন চিৎকারগুলো প্রাতধদানত হয়ে ফিরে আসত । 
আমি এখন তাই করব । 

লোকটার মাথার ছিট আছে নাকি হারপদ মনে মনে ভাবল কিন্তু তার 
পরক্ষণেই রূপক তিনবার হুইসিল দল । পাহাড়ের খাঁজ থেকে একটা হা হু 
করে শব্দ প্রতুত্তরে ভেসে এল । কিছুক্ষণ দুজনে কেউ কোন কথা বলল না। 
শুধু রূপক চুপচাপ পাহাড়ের উপ্চুতে কি যেন লক্ষ্য করতে লাগল । হঠাৎ 
পাহাড়টার মাঝামাঝি জায়গায় দপ্‌ করে একটা আলো জদলে উঠল । যেন টচ 
লাইটের ক্ল্যাশ । 

ওটা 2 * ওটা কি***ওটা-কি ঠ*'আতর্কিত হয়ে হরিপদ চেশচিয়ে উঠল । 

দুজনেই সবিস্ময়ে দেখল, যেখান থেকে আলোটা জহলে উঠেছিল ; সেই 


ষ 


পাহাড়টার আড়াল থেকেই একটা সুন্দরী রমণী নেচে নেচে নীচে নেমে আসছে । 
তার পাঁরধেয় বস্ত থেকে আলো বিচ্ছারত হচ্ছে । মিনিট খানেক সময় থেকে, 
মৃর্তিটা পাহাড়ের গায়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

পালিয়ে চলুন । বলে হারপদ তার ক্ষীণাঙ্গ নিয়ে দৌড় মারল গাঁড়টার 
দিকে । চারাঁদক নিজন । সোঁ সোঁ করে টানেলটার ভেতর থেকে হাওয়া ভেসে 
আসছে । রেলওয়ে লাইন থেকে দুপাশে অড়হরের ক্ষেত আর চালার বাঁড়- 
গুলো অপার্থব নিঃসঙ্গতা নিয়ে ঝিমাচ্ছে। রূপক যেন একট হতাশ হয়ে 
গাঁড়র কাছে ফিরে এল ৷ 

গাড়িটা স্টার্ট নিতে যাবে, এমন সময় অন্ধকারের বুক ছিরে একটা িখারশ 
গাঁড়র কাছে এসে বলে উঠল,--বাবুজা কুছ পয়সা দিজিয়ে। দো রোজ কুছ 
ভি নেই খায়া । 

এই অম্ধকার রাত্রে এভাবে এইখানে 1িখারীটার অপ্রত্যা?শত উপাচ্ছ্মতিতে 
হরিপদর মনটা কেমন যেন ?বকল হয়ে গেল। কিন্তু পূবেকার রহস্যজনক 
ঘটনার পাঁরপ্রোক্ষতে সে 'জানষটাকে লঘু করেই দেখল । হরিপদ তার 
পাঞ্জাবীর পকেট থেকে পয়সা বের করে লোকটাকে দিল । লোকটা- পহচান 
লয়া ফিস ফাঁসয়ে বলে । মুখে একটা ক্লূর হাঁসর রেখা ফুটিয়ে রূপক 
সিগারেট ধরায় । গাঁড়টা সোঁফয়াবাদের ঈদকে ছুটে চলল । 

সোফিয়াবাদ আসতেই গাঁড়টার স্পীড কমাল। পৃব্বাশা নাসধহামের 
টিউব লাইট তখনও জব্লছে। 

নাস্সংহোমের গেটের কাছে আসতেই কয়েকাঁট উত্তোজত লোকের জটলা 
দেখা গেল । বাধ্য হয়ে গাঁড়টা থামাল রূপক । তাকে দেখে নাঁসধহোম থেকে 
বোঁরয়ে এলেন ডাঃ ব্যানাজরঁ । তাঁর পিছু পিছু চ্থানীয় লোকের জটলা । 


-_আপনারা কি আসবার সময় পাহাড়ের 'দকে আশ্চর্য ছু লক্ষ্য 
করেছেন 2 

কৈ না তো। থতমত খেয়ে রূপক বলল । 1কন্তু অকে চেপে দিয়ে 
উত্ভতোজত কণ্ঠে হরিপদ বলে ওঠে, হ্যাঁ"*'হ্াঁ পাহাড়ের ওপর সেই আলোপরা 
এই কিছুক্ষণ আগেও আমরা দেখোঁছ । 


_-ওহ্‌! আপনারাও তাহলে দেখেছেন । এ মহল্লার কোন কোন লোকেরা 
ওই আলো দেখতে পেয়ে আমার কাছে এসোছল । আমার স্ত্রীও ছাদ থেকে, 


্গ/ 


একটা আলোর ছটা দেখতে পেয়েছেন । অন্ধকার পাহাড়ের বুক চিরে যেন 
কতকগুলো টর্টলাইট জলে উঠল । 

হরিপদ ততক্ষণে গাড়ি থেকে নেমে দাঁড়য়ে ডান্তারের সঙ্গে তার পাঁরিচয়ের 
পর সে বলল, আমরা খুব কাছ থেকে দেখলাম পাহাড়টার ওপর থেকে একজন 
ষুবতাঁ নাচতে নাচতে নেমে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

--এ রহস্যের একটা কিনারা হওয়া অবশাই উঁচৎ। এবার এঁগয়ে এসে 
রূপক বলে । 

ব্যাপারটা 'িন্তু তখনকার মত সেখানেই চাপা পড়ে যায় । 

গাঁড়টা আবার মুঙ্গের রোড ঘুরে জামালপুর শহরের দিকে এগিয়ে চলল । 
রূপককে কিছক্ষণ উত্তেজত দেখা যায়, কিন্ত কেউ কোন কথা বলে না। 
রামপুর কলোনর পাঁচিলের গেটের কাছে হারপদকে নামিয়ে দিয়ে রূপক 
বিদায় নেয় । 


[চার এ 


জায়শাটার নাম রামপুর । জামালপুর শহরের পূব দিকে যেমন পাহাড়, 
পশ্চিম দকে সেরকম নাতিবিস্তৃত এক অঞ্চল জুড়ে রামপুরের বিস্তার । 

এই রামপুরেরই বেশ কয়েক একর জমি নিয়ে, রেলওয়ের কেরানগীদের জন্য 
কোয়াটরিগড়ে উঠেছে । জায়গাটার নাম রাখা হয়েছে- রামপ্যর কলোনা। 
পাঁচিল দিয়ে কলোনাঁটার চারাদক ঘেরা । বাইরে থেকে দুভে'দ্য মনে হয়। 
পাঁচিলটার পাশ দিয়ে চলে গেছে একটা লম্ব/ রাস্তা । স্টো গিয়ে ঢুকেছে 
রামপুরের বসাঁতিতে ! 

রামপুরের ঠিক পূর্ব দিকেই জামালপুর রেলওয়ে হাইস্কুল ও রেলওয়ে 
এ্যাপ্রেনাটিসদের হোস্টেল সীমারেখাটা নদূন্ট করে রেখেছে । স্কুলটার এক 
পাশে ছেলেদের খেলবার একটা 'বরাট মাঠ । মাঠটার'বুক চিরে আঁকা বাঁকা 
পায়ে চলা পথ রামপুরের অপর কিনারে গিয়ে পড়েছে । 

রামপুরে স্থানীয় বাঁসন্দাদের মধ্যে শতকরা প-চানব্ঘই জনই হার 
ব্রাহ্মণ । ম্ছানীয়ন উচ্চারণে সেটা অপন্রংশ হয়ে বাভন্‌ বলে চিহ্নিত হয়ে গেছে। 

এই বাভনূরা একাদকে যেমন সরল ও সং প্রকৃতির, উত্তেজিত হলে আবার 
কাউকে খুন করতেও 'দ্বধা বোধ করে না। 
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এই বাভনদের উৎপাত্ত সম্বন্ধে একটা কিংবদন্তী আছে। রাজা জরাসম্ধ 
যখন তরি রাজসূয় যজ্ঞ শুরু করেন, তখন তরি এক হাজার ব্রাহ্মণ ভোজনের 
প্রয়োজন হয় । এক হাজার ব্রাহ্মণ যোগাড় করতে না পেরে, রাজা মহা ফাঁপরে 
পড়লেন। কুলপুরোহতের আদেশে, তান তখন রাস্তা থেকে ধরে আনা 
আঁতাঁথদের ব্রাহ্মণ করে নয়ে তাঁদেরকে ভোজন কাঁরিয়ে তাঁর যজ্ঞ সমাধা 
করলেন। এইসব ভইফোড় ব্রাহ্মণদের নাম হল ভূমিহার বা ভ্খই- 
হার বাভন। 

রামপুরের এক আটচালার বারান্দায় খাঁটয়া পেতে ভোরের 'মান্ট আলোয় 
বসে বসে রন কয়েক বাভনংদের মধ্যে কথা হচ্ছিল । এরা সবাই ডাকাত শ্রেণীর । 
পূব্বেন্তি পাহাড় পরীর দলের । 

আমাদের উপার্জন আজকাল বড় কমে গেছে । উীচৎ সং বলে। 

--কি করে হবে 2 আগেকার মত দল বেধে তো আর আমরা ডাকাত 
করতে যেতে পাঁর না। কেবল 1সং উত্তর দেয় । 

-আইন বড় কড়া হয়ে গেছে । অবোধরাম হতাশ সুরে বলে । 

- আচ্ছা, মুগ্গেরের সেই আফিসারবাবু আমাদের যে মোটা রূপেয়া দিবেন 
বলোছলেন, তার কি ব্যবচ্থা হল ? কেবল সং প্রশ্ন করে। 

- আরে হোবে হোবে । আগাম টাকা তো আমাদের দিয়েছেন । লোকটাকেও 
চিনে নিয়েছি । এখন আর একবার পাহাড়ের ধারে এলেই হয়। লাঁঠর ঘা 
দিয়ে কাজ হাসিল করে বাকা টাকাটা আদায় করব । উচিৎ সিং বুল । 

-আচ্ছা সেই টাকার তো হিস্যা হল না। কেবল সং বলে। 

--আরে হোবে হোবে । সব টাকাটা আগে পাই । তারপর হিস্যা আম 
তোমাদের বৃঁঝয়ে দেব । 

_-তারপর কিছুক্ষণ থেমে ডচিং সিং বলে--কেবল» তোমার উপর্ইে আম 
এই কাজের ভর দিলাম । তুমি ওই বাঙ্গাল বাবুকে খতম করে দেবে । তারপর 
কাজ শেষ হলে, পাহাড়ে উঠবে না ।- সোজা এখানে চলে আসবে । এখানে 
সেই রাত্তিরেই আমাদের টাকা পয়সার হিসা হবে । 

তারপর সর্বসম্মীত রূমে ঠিক হল কেবল সিং হরিপদকে নিির্ট দিনে, 
নার্দন্ট জায়গায় খুন করে সোজা রামপুরের ডেরায় চলে আসবে । উচিৎ সিং 
রূপকের কাছ থেকে বাকী টাকা আদায় করবে । তারপর উচিৎ 'সংও রামপুরে 
চলে আসবে । ডেরায় এসে তাদের পাওনা হিসাব সে রাত্বরেই ঠিক হবে £ 
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পাঞ্জাবী ছেলে উজ্জল সিং সে রাব্রে পাহাড়েই থাকবে । আর অবোধরাম ও 
অনন্য দুজন অনুচর হারিপদর দেহটাকে পাহাড়ের ভেতরকার একটা খাদে 
ফেলে দিয়ে আসবে । 

সব ঠিকঠাক করে উচিৎ সিং বলল, আমি এখন মুঙ্গেরের আঁফসার বাবুর 
সঙ্গে একবার দেখা করে তাঁরখ আর সময়টা ঠিক করে তিই। 

ক ফঃ নী 

মুদ্দেরের গঞ্জার ধারে সিগারেট ফ্যাক্টীরতে একলা নিজের ঘরে একটা সোফার 
ওপর গা এলয়ে জুনিয়র আফসার রূপক রায় চৌধুরী আকাশ পাতাশ ভাব" 
'ছিল। তার চোখের সামনে এষার কমনীয় মহখখাঁনি ভেসে উঠাছিল। ক্ষণ 
কলেবর 'স্মিত হাস্য মুখ হাঁরপদ কেরানীর ছবিটা মনে আসতে অসহ্য হয়ে 
উঠছিল তার দেহমন । না-- এভাবে চলে না। আর এষার রুচিকেই বলিহা'র 
যাই । কি পাবে সে ওই হাঁন্ড সার চেহারার কেরানীর কাছ থেকে । ধনঃ মান, 
যৌবন সবই তার বিফলে যাবে । মনে মনে রূপক ঠিক করল তার পথের কাঁটা 
সেই পাহাড়ের গুণ্ডাদের ?দয়ে সরাতে হবে । 

সঙ্গের রোড ধরে জামালপুরের "দিকে গাঁড় ড্রাইভ করে চলেছে রূপক রায় 
চৌধুরী । সোঁফয়াবাদের মোড়ে মুগের রোড ছেড়ে ডি. ড. তুলসী রোড 
ধরল গাড়িটা । সন্ধ্যার ধূসর অন্ধকার তখন পাতল। ওড়নার মত চারাঁদক 
ছেয়ে ফেলছে । টানেলটার কাছে এসে গাঁড় থামায় রূপক । গোঁ গোঁ করতে 
করতে একটা ট্রেন চলে গেল । রেললাইনের উপর উঠল রুপক | 

তারপর প্‌বাঁদকের টানেলটার "দিকে এাগয়ে চলল । ট্রেন থেকে সদ্য নামা 
দুচারজন যাত্রী বিস্মিত ও কৌতৃহলশী দৃ্টি নিয়ে তার গদকে তাকিয়ে রইল । 
রূপক বুঝতে পেরে একজনকে ডেকে জজ্ঞেস করল ফ;টে। পাহাড়টা এঁদকে তো 
ভাই। আমি একবার ভেতরটা দেখতে যেতৈ চাই । মুঙ্গেরে থাঁক। জামাল- 
পুরে বেড়াতে এসোছ । 

হাঁ, হাঁ, এহ রেললাইন পকড়কে ধা পাহাড়কখ তরফ চলা যাইয়ে । 

ফুটো পাহাড়টার নীচে দাঁড়য়ে আবার িনবার হুই1সল বাজাল রূপক । 
ণকছুক্ষণের মধে)ই পাগড়ী মাথায় একজন পাহাড়ী তার পাশে এসে দাড়াল । 
তারপর ফিসফাঁসয়ে বলল, বাবুসাব, হুশিয়ার । চারাঁদকের লোকেরা 
আপনাকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখতে আরম্ভ করেছে । 

কে? ভয় পেয়ে চমকে উঠল রূপক । 
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_ঘাবড়াবেন না বাবুসাব । আম উচিৎ ?সং। 

ওহ্‌ হো তোমার ছদ্মবেশটা আমি ধরতে পাঁরান। রূপক সহাস্যে বলে 
ওঠে । তারপর তাদের শলা পরামর্শ অনুযায়শ ঠিক হয়, পরের রাঁববারের 
রাত্বরে হারপদকে রূপক গাঁড় করে পাহাড়ের ধারে নিয়ে আসবে । উীচৎ সং 
-এর লোকেরা তখন তাদের কাজ সুবিধামত হাসিল করবে । রূপকের কাছ থেকে 
সে রাঁত্তরেই তারা বাকী টাকাটা 'নয়ে নেবে । 'মাথায় প্ল্যান এ*্টে রূপক সেখান 
থেকে সোজা চলল এষাদের বাড়তে । তাকে দেখে এষার মা ?িনতাদেবী খুব 
খুশী । এষার মেজাজ সোঁদন ভাল ছিল। তার কারণ সে রাত্তরে রূপক 
হাঁরিপদকে লিফট দেওয়ায় এষার রূপক সম্বন্ধে বিরূপ ধারণাটা দূর হয়ে 
গিয়েছিল । 

একগাল হেসে বিনতাদেবী বললেন, তুমি যে আজকে আসবে আম 
ভাবতেই পাঁরান। 

_-না মাসীমা আজকে আমার আসার কথা ছিল না। ?কন্তু আমাদের 
ম্যানেজার মিঃ উইলসনকে জামালপুর স্টেশনে পেশছাতে এসেছিলাম । তান 
দানাপুর ফাস্ট প্যাসেঞ্জারে কলকতায় চলে গেলেন । 

--ওহত*শতুমি যে কত লোকের উপকার কর । বিনতা দেবী হাসতে হাসতে 
বলেন। 

সবাই কিআর সেকথা বোঝে মাসীমা । একটা কপট দশঘ*্বাস ফেলে, 
অপাঙ্গে রুপক এষার দিকে তাকায় । এষার মুখে -একটা চিন্তার ছায়া নামে । 
সেটা রূপকের চোখে পড়ে না। 

হাসতে হাসতে রূপক এক সময় বলে ওঠে, চলুন মাসীমা আমরা পাহাড়ের 
দক থেকে একবার হাওয়া খেয়ে আঁস। 

তোমরা দুজনেই বাও বাবা-- কত্ত এখনই অআগফিন থেকে ফিরবেন । তার 
খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে । 

এষাকে 'নয়ে রূপক গাঁড়তে স্টার” দেয় কি জান কেন এষা আর 'দ্বিরান্ত 
করে না। পাহাড়ের কাছে সেই উপবৃত্ঞকার মাঠটা পাক দেবার সময়, রূপক 
গাঁড়টা থামিয়ে বলে চলুল মিস কর. পাহাড়ের তলা থেকে একটু ঘুরে 
আসি । এষা আপাত্ত জানায় না। দু'তিন মানিটের রাস্তা পেরোতেই পাহাড়ের 
তলদেশে এসে পেছাল ভারা । সেখান থেকে খাঁজে খাঁজে কাটা পাথরের 
সিশড় পাহাড়ের উপর উঠে গেছে, একটা কাল মান্দর পষন্ত। চারপাশে 
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তেতুল, অ*্বথ আর পিপুল গাছ £ মাঝখানে মাঁটর উ“চু টিলা । তার ওপাশে 
পাহাড় স্নাত বার জলে ভরা একটা নাতিবৃহৎ খাল । খালটার পশ্চিম ?দকে 
একটা সুদৃশ্য জলাধার । 

সিশড় বেয়ে বেয়ে তারা পাহাড়ের ওপরে উঠল । পশ্চিমের আকাশে তখন 
অন্তসূর্যের রঙীন আলো মেঘে মেঘে প্রাতিহত, প্রাতফলিত হয়ে আবিরের 
ফোয়ারা তুলেছে । কিছুক্ষণ সৌদিকে বিমুখ্ধ দৃম্টিতে ভা1কয়ে থেকে এষা বলে 
_-জানেন রূপক বাবু, এই সযোদয় আর সূযাস্ত আমরা রোজই দোখ; তব 
আমাদের রোজই ভাল লাগে, রোজই মনে হয় নতুন দেখাঁছ একটা 'মিন্ট ছ'ব। 
রূপক এষার কাছে ঘে”ষে দাঁড়য়ে বলেন। 

মিস্‌ কর তার কারণ কি জানেন ? 
কি? 

--তার কারণ আপনার চোখটাই 'মান্ট । আপনার মনটাই ?মান্ট। 

পাঁশচমের আবিরগোলা আকাশের রন্তাভা বাঁঝ এষার গণ্ডদ্ধয় স্পর্শ 
করল । 

পাহাড়ের পাথরের খাঁজে খাঁজে নাম না জানা বুনো ফুল ফুটোছল। তাই 
দেখে হাততালি দিয়ে এষা বলল, ক চমৎকার বল্‌ন । নীরস পাহাড়ও ফল 
ফোটাতে জানে । রূপক তাড়াতাঁড় এগিয়ে এসে এক গোছা মেরুন রংএর 
জংলী ফুল তুলে এনে এষার খোঁপায় গু'জে দেয়, এযা চমকে উঠে আশে পাশে 
তাকায় ; ?কল্তু আপাত্ত জানায় না। 

--আরে ওই বেদাঁর কাছটায় কে বসে আছে ? এষা সচকিত হয়ে বলে ওঠে । 

রমন্দিরটার মাঝ পথে কোন রাঁসক লোক একটা গাবগাছের তলায় হসবা 
জন্য সমেপ্টের বণ করে দিয়েছিলেন। ভার ওপরে একজন কেউ বসে ওদের 
লক্ষ্য করাঁছল ! এষা লাঁফয়ে লাঁফয়ে সেদিকে এগয়ে যায়। মভটা 
স্পন্ট থেকে স্গম্টতর হয়ে ওঠে । 

এষা সাশ্চর্যে চেশীচয়ে ওঠে হরিপদ বাবু !1***আপাঁন এখানে 2 
এসময়ে ? 

শান্ত হেসে হারপদ উত্তর দেয়_ আপনারা বোধ হয় জানেন নাআম 
প্রায়ই সম্প্যাতে এই পাহাড়ের ধারে বসে বসে দেখ, জড় আর জশবনের 
দোন্দর্যকে । শুধু পাখির গান যে আমি শূনি তা নয়, প্রকৃতির ডাকও আমি 
শুনতে পাই । 
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--আপনার কবিত্ব রাখুন হাঁরপদ বাবু, চলুন আমাদের সঙ্গে । 

রূপকের মুখে একটা কালো মেঘ নেমে আসতে থাকে । কিন্তু হঠাৎ বিদন্য 
চমকের মত একটা হাঁসতে সেটা ঢাকা পড়ে যায় । হাসতে হাসতে রূপক বলে 
--হারিপদ বাবু আপাঁন কবি, মিস কর গায়িকা, এতগ্‌ণ আপনাদের ভগবান 
দিয়েছেন । আমার সে সব কিছুই নেই; কিন্তু আমার একটা নেশা আছে 
জানেন । 

--আপনার আবার কি নেশা ? খিল খিল- করে হেসে এষা বলে- মেয়েদের 
মন জুগিয়ে চলা । 

চতুর রূপক ধাক্কাটা সামলে নিয়ে বলে, না মিস কর । আমি ফটো তুলতে 
ভালবাঁস। জীবনে অনেক ফটো আম তুলোছ, গিনেওছ । আমার কতক- 
গদলো রঙীন ফটো স্লাইড রয়েছে । আমার প্রস্তাবে আপনারা যাঁদ রাজী 
থাকেন তো, আগাম রবিবার সন্ধ্যায় একটা ঘরোয়া পারবেশে মিস্‌ করের 
বাড়তেই আমার পকেট প্রোজেকটার এনে স্কিনের ওপর সেই কনাঁড স্লাইড- 
গুলো মেলে ধরব । আর সেই সঙ্গে হরিপদ বাবুর স্বরচিত কাঁবতা আবৃত্তি ও 
মিস করের গানও হবে। আমাদের এই জমায়েতে বাইরের লোক আর কেউ 
থাকবে না। 

_লাধু সাধু ! **'অত্যন্ত সুন্দর প্রস্তাব আপনার রূপক বাবু । আপনার 
ভেতরে যে একটা কচি মন লুকিয়ে আছে বাইরে থেকে দেখলে সেটা বোঝা 
যায় না। হরিপদ বাবু বলে ওঠে । 

রূপেকের প্রস্তাবে এষাও আঁভভত হয়ে সায় দেয় । 

চি খু ঙ 

রাববারের সন্ধ্যা । জামালপুর প্রিন্সেস স্ট্রুঈটে কর সাহেবের বাঞচলায় সেদিন 
আর একটা মজাঁলস বসেছে । মেঝেতে ছোট্ট ফরাস পাতা । তাতে বসে আছেন 
কর দম্পতি আর চুপচাপ এষা ও হরিপদ । তাদের মাথার পেছনে একটা 
টুলের ওপর প্রোজেকটার বাঁসয়ে রূপক স্লাইড দেখিয়ে যাচ্ছে । বেশখর 
ভাগই নয়নাভরাম দৃশ্য । রূপক ভারতবষে'র অনেক জায়গায় ঘুরেছে । সেইসব 
ছবি । সবাই ফটোগুলোর খুব প্রশংসা করলেন, এধার সুরেলা গানও সকলের 
হৃদয়ে বংকৃত হতে থাকল। হাঁরপদর স্বরাচতি কবিতার আবৃতি 
শুনে রূপক প্রছুর হাততালি দিলেন। আঁভভূত কণ্ঠে বলে উঠলেন-_- 
হরিপদ বাবু আপনার ঘা প্রাতভা আছে তাতে চচ্চা করলে আপনি বব 
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নাথ হতে পারবেন । প্রশংসা শুনতে ভাল লাগলেও হাঁরপদ লঙ্জা পেয়ে বলে 
আমাকে এত উ*দুতে তুলে গুরুদেবকে ছোট করবেন না। 

সভা যখন ভাঙ্গল তখন রাত্তর নটা। কিন্তু ছোট জামালপুর শহরে তখনই 
ঘুমের আমেজ নেমেছে । 

পূর্ব রাতের মত হরিপদকে রূপক 'িলফট; দেয় । গাঁড়টা আবার মাঠটাকে 
পাক দিয়ে ঘুরে ডি ডি. তুলসী রোড ধরে সোফিয়াবাদের পথ ধরে। 

_রূপকব্বু আপাঁন কি একই চক্রে ঘুরতে ভালবাসেন 2 

-তার মানে 2 

-মানে সোজা, গতবার আপন অহেতুক এ রাস্তা "দয়ে ঘুরে সো?ফয়াবাদ 
হয়ে রামপুর গেলেন। এবারও সোজা রাস্তা ছেড়ে দিয়ে সেই ঘুর পথেই 
যাচ্ছেন দেখাঁছ। 

--সোজা রাস্তায় তো সকলেই চলে । আমার মত ঘুরপাক খেতে আর 
কজন ভালবাসে বলুন । 

এবার হাঁবপদ একটু উত্তোজত কণ্ঠে বলে ওঠে ; কিল্তু দেখবেন ব্যাপারটা 
যেন ঘোরাল না হয়। গতবারের আভজ্ঞতা মনে আছে ভোট? সেই পাহাড়ের 
পরী ১ 

দূর ওটা আমাদের চোখের ভুল । 

--চোখের ধাঁধা নয় রূপকবাবু । ধাঁধা খাবার মত লোক ডাঃ চপল ব্যানাজন 
নন। তিন এ ব্যাপারটা বিশ্বাস করেন । 

ব্যাপারটা তাহলে রহস্যজনক । রূপক গম্ভখ্বরভাবে বলে ওঠে । 

গাঁড়টা তখন ফুটো পাহাড়ের রেললাইনের তলায় এসে দাঁড়য়েছে। একটা 
সজনে গাছের তলায় গাঁড়টা পাক" করে রূপক বাইরে বোরয়ে আসে। 

ভয়ার্ত স্বরে হারপদ বলে ওঠে, আমাকে আর টানাটাঠন করবেন না রূপক 
বাবু । পরীতে আম 1বমবাস কাঁর না; কিন্তু আমার বিশ্বাস এ কোন বদ- 
মাইস লোকের কাজ । 

হারপদকে গাঁড়র বাইরে টেনে এনে কঠিন কণ্ঠে রূপক বলে, তাহলে 
আমাদের অন্ততঃ উচচং নয় কি সেই বদমাইসদের খু'জে বার করা? আসুন 
হারিপদ বাবু আমারা এই রহস্য ভেদ করব। ৃ 

আম পুলিশ বা সি. আই. ভির লোক নই মিঃ রায় চৌধুরী । আমাকে 
ছেড়ে দিন। 
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িন্তু হারপদকে এক রকম টানতে টানতেই কালভার্ট পৌরয়ে, টানেলটায় 
মুখের কাছে রূপক নিয়ে আসে । 

চারাদকের অধ্ধকারটা যেন আবশ্বাস্য রকমের কালো মনে হচ্ছে। গাছ 
পালাগদলো দৈত্যের মত দাঁড়য়ে আছে । ভতুড়ে হাতের মত একটা বটগাছেন্র 
ঝাঁর নেমেছে । 

-এত ঘুট ঘুটে অন্ধকার যে, হাঁরপদ শিউরে ফিসাঁফাঁদয়ে ওতঠে। 

হশযা আজ অমাবস্যার রাত । রূপক ব্যাঙ্জোন্ত করে ওঠে । 

রূপক হুইসিলটা সবে মুখে লাঁগয়েছে এমন সময় হরিপদ ককিয়ে 
চে"চিয়ে ওঠে ওটা***ওটা কি 2 

পাহাড়ের তলদেশ থেকে একটা বীভৎস অন্ধকার মর্ভ,ছুটে এগিয়ে আসে 
তাদের দিকে । হরিপদ ছুটে পালাতে যায়; ?কন্তু রূপক তার হাত চেপে 
ধরে। 

-াঁমঃ রায় চৌধুরী ! আপনি! ওহো £*৮০০। 

হাঃ হাঃ করে রূপক হেসে ওঠে । আর সেই বীভৎস ম্ার্তটা পালাবার 
আগেই হারপদকে একটা ছোরা মারে । ঘুরে দাঁড়ানোর জন্য হাঁরপদর ?পগ্ে 
ঢুকে যায় সেটা । হরিপদ মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে যায় । তার তীব্র আর্তনাদে 
চারাদকের আকাশ বাতাস ভরে যায় । ছোরাটা পিঠ থেকে তুলে তার বাঁট 'দয়ে 
পুনরায় মাথায় আঘাত করে আততায়শ । 

-শালা মর গিয়া। আভততায়শীট বলে ওঠে । ভারপর রুপকের মুখের 
দিকে চেয়ে বলে রূপিয়া লাইয়ে সাব & কাম খতম । 

টাকাটা তো উচিং ?সংকে দেওয়াব কথা 2 রূপক অস্ফুট গলয়ে বলে। 
না। সে আজ থাকবে না। মার্তটা বলে। রূপক তার হাতে নোটের 
বাণ্ডিলটা গ*জে দেয় । তারপর রেললাইন ধরে ছুটে চলে তার গাঁড়র দিকে। 

গাঁড়িতে স্টাটট দিয়ে বিধস্ত রূপক মুঙ্গেরের দিকে এগিয়ে যায় । ঠিক 
সেই সময় বিপরীত দিক থেকে আসা আর একটা গাঁড়র তীব্র হেডলাইটে 
রূপকের চোখ ধাঁধিয়ে যায় । সে গাঁড়টা নীচের ্িয়ারে নামিয়ে দেয় | ইজিনটা 
গরর্‌ গরর্‌ করে চলে । অন্য গাঁড়টা থেকে নেমে আসেন ডাঃ চপল ব্যানাজা। 
রূপকের 'দকে এগিয়ে গিয়ে জিগ্যেস করেন-- মিঃ রায়চৌধুরী, এদিক থেকে 
একটা করুণ চিংকার শুনতে পেলাম । মনে হল যেন আযক্সিডেশ্ট হয়েছে । 

---না,কই নাতো। অপ্রকৃতিস্থছুর মত রূপক চেশচয়ে ওঠে । রূপকের 
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অসংলগ্ন কথাবাতাঁ ও 'বিধহস্ত চেহারা, ডাঙ্তারের চোখ এড়ায় না। কিন্তু তান 
রূপককে ছেড়ে দয়ে ফুটো পাহাড়টার 'দকে গাঁড় নিয়ে এীগয়ে চললেন । 

রেল লাইনের তলাকার ব্রীজটার নীচে, গাড়ির হেড লাইটে-ডান্তারের চোখে 
পড়ল, ডান পাশে সজনে গাছটার নীচে একটা রুমাল পড়ে রয়েছে । এ জায়গায় 
এভাবে রুমাল পড়ে থাকাটা তার চোখে অস্ধাভাবিক ঠেকল । সে জন্য ডাঃ 
ব)ানাজাঁর ড্রাইভার বিষেণ সিংকে গাঁড় থামাতে বললেন । জোরাল টচের 
আলোয় সজনে গাছটার তলায় গাড়ির চাকার দাগ দেখে ডান্তার বুঝলেন এখানে 
একট। গাঁড় কিছুক্ষণ থেমোছিল । রুমালটা থেকে এসেন্সের গন্ধ বেরোচ্ছিল। 
তার এক কোণে 'আর' লেখা ছিল । ডান্তাব বুঝলেন এটা রূপকের রুমাল । 
কিছুক্ষণ আগে তার জামা থেকে ভেসে আসা এরকম এসেন্সের গন্ধ তিন 
পেয়েছেন । 

**শীকন্তু কেন? কেন রূপক তাকে এাঁড়য়ে গেল ; আর কেনই বাসে 
অত ভর পেয়ে গেল? তবে কি রূপকের সঙ্গে পাহাড়ে পরীর কোন সম্পক' 
আছে 2 

ড্রাইভার বিষেণ সিং গাড়ি থেকে বোরয়ে এসে বলল, -এ৩না কেয়া নজর 
করতে হো ডাগদার সাব ? 

ডান্তার উপ্তরে রূমালটা তুলে বিষেণ ?ীসংকে দেখালেন । িষেণ ?সিংও খুব 
আশ্চর্য হয়ে বলল; মেরে খেয়াল মে হিয়া খুন খারাপ কুছ হয়া ত্যায়। ওহি 
বাবুকো 1ভ ইয়ে মালুম হ্যায় । 

--ঠিক বলেছ বষেণ সং । 

হ্ঠাং ডান্তারের মনে হল মাথার ওপরকার রেল লাইনের কিনারা থেকে 
একটা পোড়া গণ্খথ আসছে । কালভার্টের ওপর দিয়ে রেল লাইন চলে গে'ছ। 
তলা দিয়ে মোটর গাঁড় যাবার রাস্তা । রেল লাইনের এক দিকে পাহাড় ও টানেল, 
অন্য দিকে প্রায় পৌনে এক মাইল দুরে জামালপুরের রেলওয়ে স্টেশন । 

খাড়াই বেয়ে বেয়ে ডান্তার আর 'বিষেণ সং ওপরের রেললাইনের ওপর ওঠ 
এল । 

---ওই দেখ 'বষেণ ! 

ডান্তারের অঙ্গুলী নিদেশে ?বষেণ দেখতে পায় একটা অধন্দগ্ধ সিগারেটের 
টুকরো তখনও জদলছে। রেললাইনের পাশের ঘাস জাতগয় আগাছাগুলো 
ও পড়ে থাকা খড়কুটো তার সংস্পর্শে এসে জহলছে। 
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এমন সমর একটা অস্ফটে কাতরানির শব্দ তারা দুজনেই শুনতে পায় 
ফুটো পাহাড়টার দিক থেকে আসছে । ডাক্তার দ্রুত পায়ে সৌদকে এগিয়ে যান। 
'বিষেণ সিং তাঁকে অনুসরণ করে । 
টানেলটার কাছে পাহাড়ের তলদেশে একটা খাঁজের মধ্যে ডান্তার দেখতে পান 
মুখ থুবড়ে কে একজন বড় পাথর আঁকড়ে পড়ে রয়েছে । জোরালো টের 
আলোয় তার মুখটা দেখতে পেয়েই ভান্তার চমকে ওঠেন, সেই হরিপদ বাবু । 
নাড় ধরে পরীক্ষা করে দেখে বোঝেন, তখনও তার দেহে প্রাণ রয়েছে । হারিপদ 
বাবু যাঁদও অচেতন। বাহ্যজ্ঞান প্রায় বলনপ্ত ॥ রন্তে চারাঁদক ভেসে যাচ্ছে। 
চাঁকতে ডাত্ডার ব্যানাজাঁ ক্ষতস্থানটা চেপে ধরে তার রূমালটা সেখানে গ*জে দেন। 
তারপর হাঁরপদর জামাটা খুলে সেই ক্ষতস্থানের ওপর চেপে বাঁধেন। রন্তপড়া 
তাতে বন্ধ হয়। 
ডান্তার মনে মনে ভাবেন রূপকই নিশ্চয় কোন কারণে হারপদকে খুন করার 
চেষ্টা করোছল । িষেণ সং আর ডাঃ চপল ব্যানাজর্ট দু'জনে ধরাধাঁর করে 
হারপ?কে গাঁড়র দিকে নিয়ে যেতে থাকে । টর্চটা বগলে গদজে রাখেন ডান্তার । 
হষ্ঠাং একটা পাথরে হেচিট খেয়ে পড়তে পড়তে ডাঃ ব্যানাজ সামলে ানলেন ; 
[কন্তু তার ট৮টা ন'চের খাদের জঙ্গলে পড়ে যায় ।__যাঃ পড়ে গেল বলে ওঠেন 
ডাঃ ব)ানাজর্ঁ কালভারটের গা বেয়ে বেয়ে আবার ঙারা নেমে আসে গাঁড়র 
কাছে। 
1নক্জ'ন রাস্তাটা ল।াম্প পোস্টগুলোর ক্ষীণ আলো বাকীরণ করে চলেছে। 
দ.পাশের বাবলা গাছগুলো হাওয়ায় সিরাসর করে কপিছে। ডাঃ ব্যানাজাঁ 
[বষেণ 1সংকে সোজা ভ্রাইভ করঠে বললেন নাঁস্ংহোমের দিকে । যদি 
হারপদকে বাঁচান যায় । 


[ পাঁচ ] 


রাত তখন দশটা । রামপুরের একটা চালা ঘরের কুঠুড়িতে খাটিয়া পেতে 
বসেছিল উীচং ?সং আর তার দলবল | তারা প্রত্যাশা করেছিল কেবল 
সংয়ের । 
রাত তো অনেক হয়ে গেল এখনও কেবল এল না তো ? অবোধরাম বলে । 
আসবে, আসবে । কাম হাসল কোরবে টাকাটা লিবে-_তারপর পাহাড়- 
সে রানপুরে আসবে দু-মাইল রাস্তা । সোময় তো কুছ লাগবে । 
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বলতে বলতে কেবল সিং হুড় মুড় করে ঘরে ঢোকে । তারপর সোল্লাসে 
চেচিয়ে ওঠে" ' "কাম ফতে। 

সাবাস*** সাবাসত*"সবাই সমস্বরে চেশচয়ে ওঠে । 

-_রূপেয়া মিলেছে তো? উচিৎ সিং জিগ্যেস করে । 

মিলেছে । টাকাটা সামনে মেলে ধরে কেবল সং। ঘরের এক কোণে 
লম্পর আলো জহ্লছিল। তার লম্বা শিখাটা দপদপ করাছল । দেওয়ালে 
লোকগুলোর ছায়া দুলছিল । সেই আলোতে উচিৎ সং গুনল, কথা মত পুরো 
টাকাই রয়েছে । 

উচিৎ ?সং টাকাটা পকেটে পুরতে যায় ; কিন্তু কেবল তার হাত ধরে বলে 
হিস্যাটা এখনই হয়ে যাক সদার । 

উ1চৎ চটে আগুন হয়ে গেল । সে বলে হাত ছাড় কেবল । কালকে আ'ম 
হস্যা করব । 

কাল নয় আজ এখনই 1হস্যা চাই । 
***ক রকম হিস্যা তুই চাস 2 উচিৎ ?জজ্ঞেস করে । 
-সমান সমান বখেড়া । 
সমান সমান! উীচৎ যেন আকাশ থেকে পড়ে। এই নে বলে কিছু 
ঠাকা উচং ধারয়ে দেয়। এর বেশী আর পাঁব না তুই। 
কেবল সং ক্ষেপে যায় । কাম হাসল করলাম আমি আর টাকাটা বে 
তুম? 

অ.বাব টাকাটা চারজনের মধ্যে সমানভাবে ভাগাভাগর প্রস্তাব দেয় । 

_-খাম তুই অবোধ । আম দলের সদার, আমি ওই আফসার বাবুকে বলে 
সব ঠক করেছিলাম । আমি বলছি তোরা দুজন বেশ পাবি না। 

-খববদার তা হবে না! বলে কেবল উঁচৎ এর পকেটের দিকে হাত 
বাড়ায় । 

-তবেরে শয়তান! বলে উচিৎ পকেট থেকে তীক্ষ: ছুরিটা বার করে 
কেবল 'সংএর কনুইয়ে সজোরে ঢুকিয়ে দেয় । 

_-উঃ বলে কেবল সং পাঁছয়ে আসে । ছটা মাটিতে পড়ে যায় । ক্ষোভে 
প্রাতহিংসায় কেবল, উচিংকে আক্রমণ করে। দু'জনে ধস্তাধান্ত চলে। 
মবোধ রাম একপাশে সরে দাঁড়য়ে দুজনের মারাম্র দেখতে থাকে । হঠাৎ 
হরিটা হাতে পেয়ে কেবল সং উচিৎ-এর পেটে বাঁসয়ে দেয়। - 
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- আঃ**""বলে বিকট চিকংকার করে ওঠে উচিৎ। ধাস্তাধনীন্ততে লম্পটা 
মাটিতে পড়ে যায়। খাঁটিয়ার কোণে জড় করা চাদরে আগুন ধরে যায় । 
কেবলকে উীচৎ সে আগুনের মধ্যে ঠেসে ধরে ; কিন্তু বেশসক্ষণ চাপতে পারে 
না। কারণ ছাঁরর আঘাতে সে অবসন্ন হয়ে গিয়েছিল । কেবলের মুখ, হাত 
আগুনে জ;লে যায় । ঘন্ব্রণায় সে চিৎকার করে বাইরের দরজা দয়ে পালিয়ে 
ষায়। ছুটে বাইরের রাস্তায় আসে । ৃ 

আগ্‌নের লোলহান শিখা দাউ দাউ করে জ্বলতে থাকে । চারাঁদকে 
ভয়ার্ত চিৎকার, লোকের ছোটাছুটি । কেবল সং উদ্ধশবাসে দৌড়াতে থাকে । 
তাকে কেউ লক্ষ্য করে না। 

রামপুর থেকে বোরয়ে এসে সে কিন্তু ?িপচ বাঁধা রাস্তায় নামে না। ধান- 
ক্ষেত পোরয়ে কোণাকুণিভাবে কেবল সিং সোজা সোঁফয়াবাদের দিকে দৌড়তে 
থাকে । এজায়গায় কোন পায়ে হাঁটা রাস্তা নেই । শুধু ধান আর অড়হরের 
ক্ষেত। মাঁরয়া হয়ে কেবল, মুদ্পের রোডের 1দকে ছ্টতে থাকে ! মাইল খানেক 
দৌড়ানোর পরে সে ধানক্ষেত টপকে, নালা [ডাঁগয়ে, একটা বটগাছের তলায় 
এসে পেশছায় ৷ মুখের রোড এসে গেছে । তার শরীরে তখন দারুণ জহলানর 
ব্যথা আর অসহ্য জলতেম্টা । 

তখন তার মাথায় চিন্তা এল, একটা ডান্তাঘ্খানায় সবপ্রথম যেতে হবে । 
ণকম্তু কোথায় ডাক্তারখানা 2? ***কিতে তার মাথায় এলো- সোঁফয়াবাদের 
'পব্বশা নার্সিং হোমের কথা । আর মাত্র দু'শ গজ দুরেই সোঁফিয়াবাদ । 
রাত তখন কটা সে জানে না। কিন্তু তার শরীর আর বহীছিল না। সে পাঁড়- 
মার করে নাঁস+ং হোমের দিকে ছুটল । 

ষ্ কী. নং 

পৃব্বাশা নাঁপিংধ হোমে তখন আলো জহলছে। যাঁদও বাইরে কবরের 
ণনস্তত্ধতা । অর্ধচেতন হাঁরপদকে গাঁড়তে করে নাঁসং হোমে এনে সোজা 
অপারেশন থিয়েটারে এসে ঢোকেন ডাঃ চপল ব্যানাজর্দ। 1বষেণ ঠীসংকে ডেকে 
ডান্তার সতর্ক করে দিলেন, এ ঘটনার কথা, ঘঃুণ।ক্ষরেও যেন বাইরে গুকাশ না 
পায়। পৃন্বাশাকে ডান্তার ডেকে পাঠান। তাকে পন্ুরা ঘটনাটা খুলে 
বলেন । শুনে পথ্বোশা স্তব্ধ হয়ে যায়। রূপককে সে জানে কিন্তু তিন 
একজন উচ্চ্শাক্ষত লোক হয়ে এরকম জঘন্য কাজ করবেন তা সে ভাবতে 


পারোন । 
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কিন্তু পাহাড়ে পরীর সঙ্গে এই হান আক্রমণের সম্পর্ক কি তা তো 
পারন্কার হল না? পৃব্বশা প্রশ্ন করে। 
_ সেটা পরের কথা পৃব্বশা, আগে একে বাচাই । নাড়ঈটা কত ক্ষীণ দেখ । 
একটা কোরামন ইনজেকশন দিয়ে চপল বলে ওঠেন । 
ব্লাড প্রেসার রেকর্ড করা যাচ্ছে না। ব্লাড পেসার যন্ধের কাফ: খুলতে 
খুলতে পৃব্বাশা বলে 
_-হ্7াঁ অনেক রন্তক্ষরণ হয়েছে । একে এখনই রন্ত দেওয়া দরকার । ঠবচাঁজিত 
কণ্ঠে চপল বলে ওঠেন । 
প্লাজমার বোতল চালিয়ে দেওয়া হল । 
এমন সময় বাইরে থেকে বিষেণ সিং এসে ডাকে । 
_-ডাগদার সাব বাহারমে দুসরা এক মারজ আঁয়া । 
--এখন ওকে যেতে বল ॥ ডাঃ ব্যানাজী অসাহফু কণ্ঠে বলেন । 
_হাম মানা কিয়া লেকিন শুনা নেই । 
চপল বাইরের বসবার লাউঞ্জে এসে ঢুকতেই অধ্দগ্ধ কেবল ?সং তাঁর 
পায়ের ওপর পড়ে বলে, ভাগদার সাব্‌ হামকে। বাঁচাইয়ে । আগমে জল গিয়া । 
হায়রে বাপ**'বলেই সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যায়। 
ডাঃ ব্যানাজাঁ ও বিষেণ সিং আবার সেই অচেতন কেবল 1সংকে ধরে 
অপারেশন থিয়েটারের আর একটা টোঁবলে তুলে দিলেন । 
_-এ আবার কি? এ যে মেডিক্যাল কলেজের ইমারজোঁন্স ওয়া" হয়ে 
গেল দেখছ । সাশ্চর্বে পৃব্বশা প্রশ্ন করে। 
কেবল সিংকে পরাক্ষা করতে করতে চপল বলেন আগুনে পুড়ে গেছে 
লোকটা ; কিন্তু এর অবস্থা হারপ্দর মত খারাপ নয় । 
***্হঠাৎ বিদন্যং চমকের মত চপলের মাথায় একটা চিন্তা খেলে যায়। তিনি 
সোল্লাসে চেশচয়ে ওঠেনঃ ইউরেকা 1*** ইউরেকা 1” 
_াঁক হলঃ অবাক হয়ে চপলের মুখের দিকে পৃব্বাঁশা তাঁকয়ে থাকে । 
তার স্বামীকে এতটা উত্তোজত হতে সে আগে কখনও দেখোঁন। । 


পূব্বশাজান আজ আমি জীবনে একটা দারুণ সুযোগ পেয়েছি । আমার 
সারাজীবনের স্বপ্ন ছিল মানুষের মাস্তিম্ক বদল করে তাকে নবজশবন দান কর। 
আম 1ভয়েনাতে নিউরোসাজার নিয়ে এ ব্ষিয়ে অনেক গবেষণা করেোছি। 
আমরা নিউরোসাজেনরা. দেখোছি মাস্তজ্কের টিউমারে, মাস্তহ্কের রশ্তক্ষরণে, 
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করোটির ওপর আঘাতে কি ভাবে মানুষের জীবন পঙ্গ? ও ধংস হয়ে যায়। 
সেজন্য আমরা চেষ্টা করেছিলাম "মানুষের মাস্তজ্ক যদ বদলান যায় তাহলে 
তাকে বাঁচান সম্ভব হতে পারে। ভিয়েনার সার্জন ভনাঁলণ্ডেনার এ বিষয়ে 
আমার মল্্দাতা ও পাঁথকৃত। আমরা কিন্তু ব্যাপারটায় সফল হতে পা?রাঁন। 

আজ আম।র সামনে দৈবপ্রোরত হয়ে এসে উপাঁস্হত হয়েছে মুমৃষ্ট হার 
পদবাবু ॥ যার বাঁচার কোন সম্ভাবনাই নেই আর অজ্ঞাত পাঁরিচয়.অর্ধদগ্ধ 
এই বহারী যুবক । 

হাঁরপদ বাবুর মাস্ক আম এই বিহারী যুবকের করোটিতে স্ংযাজন 
করে সাজিরর ইতিহাসে একটা যুগ্ার্তকারী আলোড়ন আনব । 

শিউরে উঠে পৃব্বশা জিজ্ঞাসা করলেন, কত্ত; এই পোড়ালোকটাকে তো 
আমরা বচাতে পাঁরি। 

--নাসে সম্ভাবনাও ক্ষীণ । আমি একে পরাক্ষা করে বুঝতে পারছি 
চোট লেগে এর মাস্তিজ্কেও রন্তক্ষরণ। হয়েছে । সেজন)ই এ অজ্ঞান হয়ে পড়েছে, 
কিন্তু মস্তিজ্ক ছাড়া দেহের অন্যান্য দরকারী যন্ত্রগুুলো যেমন হ।ট০ লাংস, 
কিডন' ইত্যাদ খুব ভাল ভাবেই কাজ করছে । অপরাদকে হারপদবাবুর 
হাটা জখম হওয়ার জন্য বচিবার আশা নেই । এই পাঁরাস্হাতিতে আম এ 
পোড়া লোকটার মাঁস্তজ্কটা বাদ. দিয়ে যাঁদ সেই করোিতে হাঁরপদবাব্র অক্ষত 
ও সতেজ মস্তিদ্ক সংযোজন করতে পার তাহলে এ লোকটাকে বাঁচান যেতে 
পারে। 

কাজ শুরু হল। অনুগত গৃহ,ভূৃত্য বলদেবকে অপারেশন "থয়েটারে নিয়ে 
আসা হলণ 'বষেণ সং বাইরের দরজায় পাহারায় রইল । তাকে কড়া 
নিদেশ দেওয়া হল সে যেন কাউকে ভেতর ঢুকতে নাদেয়। ঘযুর্ণাক্ষরে এসব 
খবর কাউকে যেন না জানায়। জরুরী কল এলেও যেন বলা হয় ডান্তার ভাগল- 
পুর গেছেন । পরের দিন ফিরবেন | 

পুব্বশা চপল ব্]ানাজীকে অপারেশনের সহায়তা করতে লাগলেন 
বলদেবের শরীর থেকে রন্ত নেওয়া হবে 'স্হর হল। কারণ বলদেবের রক্তের 
গ্রাপং ভাঃ ব্যানাজঁ করে রেখোঁছলেন। তার ও” গ্রুপের রন্ত থাকায় সে 
ইউনিভাসাল ডোনার হিসাবে বিবোঁচত হয়োছল । অর্থাৎ তার রন্তু সকলকেই 
দেওয়া যেতে পারে । 

পাশাপাশি টেবিলে দঃজনকে শোয়ান হল । বলদেবের শরীর থেকে রম্ত 
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নিয়ে কেবল সং-এর শিরায় বোতলে করে চালান দেওয়া হতে লাগল । দুজনের 
করো'ট কাটা হল । প্রয়োজনীয় সব যন্ত্রপাতি চপলের কাছে ছিল । 

যখন অপারেশন শেষ হল তখন ভোর চারটে । পুরো পাঁচ ঘণ্টা সময় 
লেগেছে । কেবল 'সিংএর ব্লাড প্রেসারটা খালি ওঠা নামা করছে । 

পৃব্বশা ভাবতে লাগলে হরিপদর ব্রেন এই পোড়া লোকটার টিসুগুলো 
সহ্য করবে তে? 

চপলও সে কথা ভাবছিলেন। তিনি বললেন, না ও লোকটার এ্যাণণ্টবাঁড়ক 
বাধাদেবার জন্য আম ইনজেকসন দেব ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় ব)বস্হাও 
নিয়োছ। 

কেবলের পোড়া অংশগুলোয় প্লাসটিক সাজার করে বদলে দেওয়া হল, 
ফলে তার চেহারাটা অন্যরকম হয়ে গেল । 

হারপদ তখন মারা গেছে । তার সমস্ত দেহ একটা কাঁচের জারের মধ্যে রেখে 
দেওয়া হল ফরম।লন দিয়ে । 

ক্লান্তিতে দুজনের শরীর ভেঙ্গে আসাছিল | ডাঃ ব্যানাজী 1নজের ঘরে গিয়ে 
বশ্রাম করতে গেলেন । পূৃব্বাশা লাউঞ্জে একটা সোফায় গা এীলয়ে 'দিল। 
[বষেণ সিং আর বলদেব িনজেদের কামরায় চলে গেল । আর ঘণ্টা খানেক বাদে 
রক্তের বোতলটা লোকটার শিরা থেকে টেনে খুলে নিতে হবে। তা হলেই তাঁর 
ছুটি । নাঁসংহোমের অন্যান্য স্টাফ ও রোগীরা সমস্ত ব্যাপরটার কিছু 
জানতে পারল না। তারা অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 

অপারেশন সফল হয়েছে। তৃপ্তর নিঃশ্বাদ ফেলল পূব্বশা । মিনিট 
প"য়ন্িশ বাদে পৃথ্বাশা অপারেশন 1থয়েটারে আবার এস ঢুকল ।' সে দেখল 
রন্তের বোতলটা 'নিঃশোষত প্রায় । ছঃচটা টেনে খুলে 'দয়ে জায়গাটায় একটা 
ছোট প্লাস্টার লাগিয়ে দিল । রোগীর ব্লাড প্রেসারটা দেখল । পালসটো দেখল্প, 
বেশ সংঞ্দরভাবে চলছে । চপলের নিদেশ অনুযায়ী তাকে একটা আযাশ্টি- 
বায়েটিক ইনজেকপসন: দেওয়া হল । তারপর ফিরে গেল নিজের ঘরে এবং 
বছানার ওপর এাঁলয়ে পড়ল । শরীর আর দাঁড়াচ্ছল না। এখন তিন চার 
ঘণ্টা অততঃ রোগী ঘুমাবে । কাজেই নিশ্চিত । 

সর্ষের আলো তখন বেশ ধারালো হয়েই পৃব্বশা নাসং হোমের ওপরে 
এসে পড়েছে । লনটার লম্বালম্বা ঘাসগুলো পৃবের হাওয়ায় দুলছে । মরশৃ্মী 
ফুলের ওপর কয়েকটা প্রজাপাঁত ফুরফুর করে উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে । গেট! 
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পোঁরয়েই লন। তার এক পাশে ডান্তারের কোয়াটার। অন্যাদকে হাসপাতাল, ৷ 
তার পেছনে অপারেশন থিয়েটার । থিয়েটারের পেছনে আবার অনেকটা ফাঁকা 
জায়গা । এবড়ো খেবড়ো জাম । . তারপরে উচু পাঁচিল। 
_ধড়মড় করে উঠে বসলেন ডাঃ চল ব্যানাজরঁ। চোখ রগড়ে ম্যাণ্টাল- 

পিসের ওপর রাখা টাইম পিসটায় দেখলেন আটটা বেজে গেছে । 

আরে এতক্ষণ তান ঘুমিয়ে পড়োঁছিলেন । 'স্লাঁপং গাউনটা গন্য় চাপিয়ে চটি 
পরে 'তাঁন লনটা পোঁরয়ে অপারেশন থিয়েটারের দিকে ছন্টলেন । হাসপাতালের 
পেছনে অপারেশন থিয়েটার । লাউঞ্জে ঢুকে দেখেন বিষেণ সং অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে। তাকে না তুলে সোজা থিয়েটারে চপল ঢুকলেন, আরে ৮"**সেই 
লোকটা গেল কোথায়? কোথাও তার চিহ্ন মান্র নেই । থিয়েটারের পাশে 
এাণ্টরুমে ঢুকে দেখলেন কাঁচের জারের ভেতর হারপদর দেহটা একইভাবে পড়ে 
রয়েছে । সতর্কভাবে সেই দরজাটা ফের বন্ধ করে দেন। আত পাঁতি করে 
চারাঁদক খজলেন । কোথাও সেই অজ্জাত পাঁরচয় বহার ঘুবকটা নেই । 


বাইরে ছুটে এসে বিষেণ 1সংকে ডেকে তোলেন । বলদেব ও পৃব্বশাও 
আসে । 'কন্তু কেউ জানে না, লোকটা কোথায় গেল ৮" **আশ্চর্য ব্যাপার ! 


[ ছয় ] 


রামপুর কলোনী । পাঁচিল '?দয়ে ঘিরে কলোনীর বাঁসন্দাদের রামপুর 
অঞ্চল থেকে আলাদা করে দিয়েছ । বিরাট একটা জায়গার চারপক ঘিরে 
পাঁচল। তার মাঝে মাঝে সারিবদ্ধভাবে রেলের কোয়া্টার | প্রায় হাজার 
পাঁচেক লোক এই অণ্লের বাসিন্দা । তাদের শতকরা নব্বই জন বাঙ্গালী । 
উত্তরাদরে একটা বিরাট গেট । গেট 'দয়ে রামপরে যাওয়া যায় । প্‌বাঁদকে ও 
দাক্ষণ দিকের গেট দিয়ে জামালপনুরের বাজারেরও রেলওয়েরকারখানায় স্হানীয় 
লোকেরা ধাতায়াত করে। কারখানায় যেতে গেলে জামালপুরের সদর বাজারের 
রাস্তা পেরোতে হয় । 

সোঁদন সকালে রামপুর কলোনীর রাস্তায় দাঁড়য়ে আলোচনা চলাছল 
স্হানীয় বাসিন্দাদের ভেতর । একট; চাপা উত্তেজনার আভাস । 

--তাই তো, হরিপদ ছেলেটা গেল কোথায় 2 ওর বুড়ো বাপ মা পাগলের 
মত খ'জছেন ;. অনিল বোস বলে ওঠে । সে হিপদর সহকমণ। 
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_আচ্ছা, আঁফসার করের বাঁড়তে একবার খোঁজ নিলে হয় না। মিঃ 
গাঙ্গুলী বলেন । 

_িল্তু আফসারের বাঁড় যাষে কে? আমার যাবার তো সাহস নেই । 
আনল বলে । 

_কিন্তু ওর বুড়ো বাপ মা তো পাগলের মত হয়ে গেছেন । তাদের জন্যেও 


প্রতিবেশী হিসাবে আমাদেরও তো কিছ করণীয় আছে। অসীম আইচ 
এগিয়ে এসে বলে। 


অতঃপর ্হির হয় অসীম, আনল এবং মিঃ গাগহলী এই তিনজনেই মঃ 
করের বাঁড় গিয়ে খোঁজ নেবেন_ হরিপদ কাল রান্রি থেকে নিখোঁজ, তাঁর। 
কিছু জানেন কি না ? 

তখন বেলা দশটা বাজে । কর সাহেব আঁফিস যাবার জন্য তৈরা হচ্ছেন। 
এমন সময় আঁনলের দল সেখানে গিয়ে হাজর হয়ে সব খুলে বলল । কর 
সাহেব শুনে খুব অবাক হয়ে বললেন, তান তো এর বিন্দু বিসর্গ জানেন না। 
হরিপদ গতকাল রাত্র নটার সময় রূপকের সঙ্গে বাড়তে চলে গিয়োছিল । এষার 
সোঁদন ছুটি থাকায় বাড়িতে ছিল। সে সব শুনে হতভম্ব হয়ে গেল। সে 
বলল, দাঁড়ান এখুনি আমি একবার শরুঙ্গেরে রূপক বাবৃকে ফোন করাছ। 


রুপক ফোনে খবর পেয়ে যেন আকাশ থেকে পড়ল ! সে বলল, হরিপদকে 
সোঁদন রেলওয়ে ব্রীজটা পোঁরয়ে মুঙ্গের রোডের চোমাথার মোড়ে সে 
পেশছে 'দয়েছিল । হাঁরপদ বলল সে একলাই সেখান থেকে বাঁড় যাবে । তার 
কথায় সে মুঙ্গেরে চলে এসেছে । রাত দশটার মধ্যেই পেশছে গেছে । হরিপদর 


কথা এর বেশী আর সে জানে না। অগত্যা পুলিশে খবর দেওয়া হল । 
পু ক নর 


ভোরের আলো তখন সবে ফুটেছে । হারপদর ঘুম ভাঙ্গলো । সারা শরারে 
অসহ্য যন্ত্রণা । হাঁরপদ চিন্তা করে বুঝে উঠতে পারল না, সে এখন কোথায় ? 
দেহে গভীর অবসাদ । আস্তে আস্তে তার মনে পড়তে লাগল গত রা'গুরের 
কথা । রূপক রায়চৌধুরীর শয়তানী ঘটনাগুলো । সেই ভীষণ দর্শন মার্তটা 
টানেলের ধারে পাহাড়ের তলদেশে তাকে ছার মেরোছিল । তারপর আর তার 
কিছু মনে নেই । 

**শাকন্তু সে এখন কোথায় ১ চারপাশে তাকিয়ে দেখল দেওয়ালের ভেতর- 
কার কাঁচের আলমারীতে একগাদা ছুরি, কাঁচি সাজানো । সে একটা শ্বেত 
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পাথরের টেবিলের ওপর শুয়ে আছে । মাথার ওপর ডোমে ঢাকা একটা বিরাট 
বাতিদান ঝুলছে । সেটা 'কন্তুনেভানো। পূর্বদিকের কাঁচের জানলা দিয়ে 
ভোরের আলো. উশীক মারছে ।"*'হঠাৎ তার মনে হল রুপকের শয়তানীর 
প্রাতিশোধ নিতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে দড়াল। তার মাথা ঘুরে গেল; 
কিন্তু সে টেবিলটা ধরে ভারসাম্য বজায় রাখল । পায়ে পায়ে বাইরে লাউগ্ডে 
বোঁরয়ে এল । সেখানে দেখল বিষেণ সিং ঘুমোচ্ছে। ভাল করে তাকে লক্ষ্য 
করল না হারপদ । তার মাথায় শুধু প্রাতশোধ স্পহা ঘুরছে । বাইরে লনের 
পাশেই ড্রাইভ ওয়েতে দাঁড়য়ে সে গায়ে যেন প্রচুর শান্তু অনুভব করল । চারাঁদকে 
নিঃস্তব্ধ । সবাই ঘুমাচ্ছে । হাঁরপদ এতক্ষণে বুঝতে পারে সে ডাঃ ব্যানাজর 
'নার্সং হোমে আটকে পড়েছে" তা হলে ডাঃ ব্যানাজরৰ তাকে বাঁচয়েছেন। 
বোধ হয় পাহাঁড়য়া কেউ তাকে দেখতে পেয়ে এখানে পেশছে দয়োছিল। 
কিন্তু না***ডাঃ ব্যানাজকে ধন্যবাদ জানাবার জন্যে সে আর ফিরে যাবে না। 
তার একমান্ত্র লক্ষ্য এখন এষাকে সব জানান ও রূপককে শেষ করা । 


সামনের নাঁসধ হোমের উচু বাউণ্ডারীর ওয়ালটা দাঁড়য়ে আছে । প্রায় 
আটফট উচু । দুহাতে তার ওপরটা ধরে হারিপদ টপকে ওপরে গিয়ে দাঁড়াল । 
হাঁরপদ একটু আশ্চর্য হয়ে গেল। তার গায়ে এত শান্ত এলো কোথেকে ? 
নিজের হাত পা বেশবাসের দিকে তাঁকয়ে সে অবাক হয়ে গেল। একটা 
ীবহারী বাভনের পোষাক সে পরে রয়েছে । এত চওড়া কব্জি, এত চেটাল 
হাত তো তার কোনাদন ছিল না। হারিপদর অবাক লাগে । এক রাঘ্তিরেই যেন 
সব কিছু বদলে গেছে । সে কিন্তু এগিয়ে চলল পূব দিকের পাম বসাতর 
ঈদকে । একটা নোৌঁড় কুত্তা তাকে দেখে ঘেউ ঘেউ করে উঠল । হরিপদ সজোরে 
তার দিকে একটা ইস্ট ছংড়ল। টিলটা গিয়ে লাগল তার গায় । কেউ কেউ 
করতে করতে কুকুরটা পালিয়ে গেল । হাঁরপদ আশ্চর্য হন । তার হাতে তো 
বেশ জোর এসেছে । কাছের একটা আম গাছের নীচুর ডালটা সে লাফিয়ে 
ধরবার চেস্টা করল । আরে তাজ্জব ব্যাপার ! এত উশ্চু আম গাছটা সে ধরল 
ক করে? সেতো এত লম্বা ছিলনা । 


পাম বসাঁতর ভেতরে ঢুকে হারপদর কিন্তু ক্লান্তি আসতে লাগল । সে 
মাথা ঘুরে পড়ে যাচ্ছিল । ভোর বেলায় একটা গোয়ালিনী দধ দিতে যাচ্ছিল ॥. 
হাঁরপদকে দেখতে পেয়ে তার সাহায্যের জন্য ছুটে এল । 
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হারপদর চেহারা দেখে গোয়ালনী শিউরে উঠল । সারা শরীর কাটা 
ছেড়া সেলাইয়ের দাগ; মাথায় ব্যান্ডেজ । সঙ্গের দুধটা তাকে খেতে দিল । 
তারপর হ'রিপদকে 'নজের বাঁড় নিয়ে গেল । 

সে বাঁড়তে বুড়ি গোয়াঁলনীর সঙ্গে তার ছেলে থাকে । হাঁরপদর অবস্হা 
দেখে তারা তাকে সেখানে বিশ্রাম করতে বলল, তারপর হারিপদকে 'জজ্জাসা 
করন, তোমার ?ক হয়োছল 2 হাঁরিপদ বলল একটা আযাঁক্সডেণ্টে তার শরীরের 
এই অবস্হা হয়েছে । ডান্তার ব্যানার নাসধহোম থেকে সে সেলাইগ লো 
কাঁরয়ে এনেছে ।. 

গয়লানীর ছেলেটা হবাক হয়ে তার মাকে বলল,-একে দেখে তো বাভন- 
মনে হচ্ছে, কিন্ত এ হিন্দী বলছে বাঙ্গালীর মত ॥ গোয়ালিনী গালে হাত 'দয়ে 
বলল, বোধহয় বাগালী বাড়তে কাজ করে। এখন চোট পেয়ে এরকম হয়ে 
গেছে । তা তুমি একটু ঘুমাও বাছা । এই খাঁটয়ার ওপর শোও । এখানে 
আর দ্বিতীয় কেউ আসবে না । কোন দ্বিরান্ত না করে গভীর ক্লাশিতে হারপদ 
সেই খাটিয়ার ওপর ঘাাময়ে পড়ল । 

যখন তার ঘুম ভাঙ্গল, তখন চারাদকে গোধূলির অন্ধকার নামছে । 
হরিপদর মাথার কাছে এক লোটা জল ছিল ও ভাঁড়ে দুধ ছিল। হরিপদ পুরো 
ভাঁড়ের দুধটা শেষ করল । তারপর মুখে চোখে জলের ঝাপটা দিল । এমন 
সময় গোয়ালিনী ঘরে এসে দাঁড়ায় । তার ছেলে নাচান তখন গরু নিয়ে জামাল- 
পুরের মাঠে গেছে । ফেরবার অবশ্য সময় হয়ে এসেছে । 

হারপদকে উঠতে দেখে গোয়ালনী একটা পাঁরতৃপ্তির নিঃবাস ফেলে বলল; 
তোমাকে তরতাজা দেখাচ্ছে । এতক্ষণ ঘুমাতে দেখে আমাদের খুব ভয় হয়ে 
[গয়োছল । কিন্তু তোমার ঘুমের ব্যাঘাত কারান । 

হাঁরপদ ততক্ষণে চাঙ্গা হয়ে উঠছে । সে বলল আমি এবার বাইরে 
যাব মায়ী। 

--তোমার জন্য পুরী তরকারা রেখেছি । সেগুলো খেয়ে যাও বাবা । 

গোয়ালনীর দেওয়া খাবার খেয়ে হারপদ বোরয়ে এল ॥ গোয়ালনী তার 
পেছন পেছন এসে বলল, তুমি আমাদের কাছে আবার এস। 

আচ্ছা মাযী, বলে তার পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম করে সে ছুটল । 

সোজা সে উঠে গেল ফুটো পাহাড়ের সেই পাথরটার কাছে । তখনও চাপ 
চাপ রন্ত জমে আছে সেখানে । তারপর সে ছুটে চলল প্রিন্সেস স্টটের কর 
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সাহেবের বাধলোর 'দিকে । 

এষা শোকাকূল মনে িয়ানোর 'িডাটপে গান করাছল- দাঁড়িয়ে আছ 
তুমি আমার গানের পারে***।, বিড়ালের মত পায়ে সকলের চোখ ফাঁকি দিয়ে 
হরিপদ এসে পেশছাল তার বেডরুমে । 

ফ্রোসংটেবিল, তার পাশে আলমারী । তার পাশের দরজা !দয়ে সে ঢুকল। 
তাকে সে ভাবে সেখানে দেখে এষা গান বন্ধ করে একটা ভয়ার্ত চিৎকার করে 
উঠল । আপ কোন হ্যায়? হিয়া কাহে আয়া ? 

_ এষা ! আমি হরিপদ । আমায় তুমি চিনতে পার্ছ না*** 

এষা একজন মলিন বেশধারী বিহারীর মুখে পাঁরম্কার বাংলা শুনে কেমন 
থতমত খেয়ে গেল । 

এদিকে এষার আর্তনাদ শুনে 1াবনতা দেবী রাল্না ঘর থেকে ছুটে এসে 
ঘরটার অন্যদিককার দরজার মুখে এসে দাঁঁড়য়ে বলেন-_ি হল রে তোর ? 
অমন চেচিয়ে উঠি কেন ? 

হারপদ হাত জোড় করে িস-ফাসিয়ে বলে- দোহাই আপনার, কাউকে 
বলবেন না আম এখানে । আম হাঁরপদ মাইতি। আপনার চোখমহখ দেখে 
মনে হচ্ছে আমাকে ভুলে গেছেন । বলেই সে আলমারীর পেছনে ল:কোল । 

িনতা দেবী ঘরে ঢুকে, এযার ভ্যাবাচাকা খাওয়ার মুখভাব লক্ষ্য করেন ; 
কিন্তু ঘরে কাউকে! দেখতে না পেয়ে, আশ্চর্যে বলে ওঠেন,_তোর 1ক হয়েছে 
ঠিক করে বলতো £ খুব ভয় পেয়েছিস মনে হচ্ছে । ততক্ষণে এষা নিজেকে 
সামলে বলে, না মা একটা যেন ছায়া দেখেছিলাম । ওই শাঁড়টা ঝুলছে বোধ 
হয় ওটারই ছায়া । 

_-কি যে সব অলক্ষুণে ব্যাপার ঘটছে বুঝি না। সেই হারপদ ছেলেটাই 
বা কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল । পীলশে খবর দেওয়া হয়েছে শুনলাম ॥ কিন্তু 
তার হাদিস পাওয়া যাচ্ছে না । বলতে বলতে তিনি ঘরের বাইরে চলে যায়। 

হরিপদ তখন আলমারীর পেছন থেকে বোরয়ে এসে বলে- মিস কর আ'ম 
হরিপদ, মারনি । আমাকে ডাঃ ব্যানাজর্ঁ বাঁচিয়েছেন। রূপক বাব গুণ্ডা 
লাগয়ে আমাকে খুন করতে গিয়েছিল । 

--আরে আপ**'আপনি হরিপদ 'ি করে হবেন 2 আপনার চেহারা একজন 
বিহারী বাভনের মত। অথচ আপাঁন হরিপদ বাবুর মত কথা বলছেন। 

--এশা"**আমার চেহারা***হঠাৎ ড্রোসংটেবিলের প্রমাণ সাইজ আয়নার 
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সামনে এসে দাঁড়াতেই হারিপদর মুখ ফ্যাকাসে হয়ে যায় ।-এাঁক ! এ লোকটা 
কে 21*-*আমার চেহারা রাতারাতি কি করে বদলে গেল £ মিস্‌ কর আপাঁন 
িশবাস করুন আম বুঝতে পারাঁছ না এসব অঘটন কি করে সম্ভব হল ? বলতে 
বলতে সে দুহাতে মুখ ঢেকে ঝর ঝর করে কেদে ফেলে । 

এষা অত্যন্ত উত্তেজিত ও ভাঁত হয়ে হারপদর ঘনিষ্ট সান্নধ্যে এসে খপ্‌করে 
তার হাতটা ধরে বলে আপাঁন আমায় ব্যাপারটা খুলে বলুন। রূপক রায় 
চৌধুরী আপনাকে ক ভাবে, কি পাঁরবেশে খুন করতে চেম্টা করোছিল। 

হরিপদ কাঁদতে কাঁদতে আনূুপ্ীর্বক ঘটনাটা বিবৃত করে। তারপর এষার 
হাতদুটো নিজের মুঠোর মধ্যে ধরে বলে দোহাই আপনারা আমাকে বাঁচান । 
আমি কারুর কাছে মুখ দেখাতে পারব না। 

এমন সময় £বনতা দেবী হঠাৎ ঘরে তাদের সে অবস্থায় দেখে ভয়ে চিৎকার 
করে ওঠেন চোর ! চোর! মুহূর্তের মধ্যে সাঁম্বৎ ফিরে পেয়ে হরিপদ জানলা 
টপকে বাইরে অন্ধকারে মিশে যায় । 

এষা লোকটা কে? 'বিনতা দেবী প্রশ্ন করেন। 

আমতা আমতা করে এষা বলে কি জান বাইরে থেকে এসে আমার কাছে 
টাকা সাহায্য চাইছল । 

_নিশ্য় চোর, গুণ্ডা কেউ হবে। তারপর তিনি হকি ডাক করে চাকর, 
মাল সকলকে ডাকতে থাকেন । 

রাস্তায় নেমে হরিপদ পাগলের মত ছুটতে থাকে । সেই ফুটো পাহাড়ের 
দিকে । যেখান থেকে তার জীবনের রহস্যময় অধ্যায় শুরু হয়েছে । 

সেই বড় পাথরটার গায়ে যেখানে তার ফিকে হয়ে যাওয়া রন্তু এখনও জমাট 
বেধে আছে, সেখানে হেলান দিয়ে দাঁড়ায় । সে আর ?কছু ভাবতে পারছে না। 
ঘনঘন তার নিঃশবাস পড়তে থাকে, উত্তেজনা ও পারশ্রমে | 

***কেবল সিং * পাথরটার ওপাশ থেকে কে যেন বলে ওঠে। 

চমকে উঠে ঘাড় 'ফারয়ে দেখে একটা সন্দর সুত্ত্রী ছেলে পরনে শাঁড়। 
চকিতে তার পাহাড়ে পরীর কথা মনে পড়ে যায়। হরিপদ বোঝে তার চেহারা 
এখন কেবল সং এর, হারপদ নয় এবং এই ছেলোঁটি তাকে চেনে । উত্তেজনা 
দমন করে শ্রান্ত কণ্ঠে সে বলে কেয়া বাত 2? ছেলেটি হাঁপাতে হাঁপাতে বলে- জান 
কাল উঁচৎ "সং-এর এই ঘণ্য কাজের উপযযস্ত শাস্তি সে পেয়েছে । তোমরা 
ল্ড়বার সময় যে আগুন জলে উঠেছিল তাতে পুড়ে সে মারা গেছে । মুঙেরের 


৪৯ 


আফসার বাবুর কাছ থেকে যে নোট গুলো সে হারপদকে খুন করবার জন্য 
নিয়েছিল সেগুলো কারুর ভোগে আসোঁন। সব পুড়ে গেছে। অবোধরাম 
পালিয়ে গেছে । তুমি যে বাঙালী বাবুকে এখানে ছুরি মেরোছল তাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না। বোধ হয় কেউ তাকে তুলে নিয়ে গেছে । পালিশ তোমারও খোঁজ 
করছে । আঁমও লাকয়ে আছি কেবল সিং । চল এখান থেকে আমরা পাঁলয়ে 
যাই, জামালপুর মুগ্গেরের বাইরে । যেখানে কেউ আমাদের চেনে না। 

হারপদর কাছে এবার সমস্ত ব্যাপারটা. প্াঁরত্কার হয়ে যায় । সে ছেলেটাকে 
বলে আমরা দুজনে দুদক দিয়ে পালিয়ে যাই । 

ছেলেটা আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করে কিন্তু কেবল সিং তোমার জবান বাগালীর 
মত হয়ে গেছে কেন 2 তোমার মুখটাও অন্য রকম অন্য রকম লাগছে । 

হরিপদ তাকে পাশ 'কাঁটয়ে অন্ধকারের বুকে মিলিয়ে যায় । হারপদ ছুটতে 
ছুটতে পুব্বাশা নাঁসংহোমের পেছনকার পাঁচল টপকে আবার সৈই অপারেশন 
থিয়েটারে এসে পেশছায় ঘরের কাঁচের জানলা খুলে । 

--ঝ্‌পে করে শব্দ হতেই ডাঃ চপল ব্যানাজাঁ চমকে ফিরে তাকান । তারপর 
হারপদকে দেখে আশ্বস্ত হয়ে ?তান এগিয়ে গিয়ে বলেন আপাঁন এতক্ষণ 
কোথায় ছিলেন ? 

নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে হারিপদ । তারপর বলে ডান্তার আগে আমার 
প্রশ্নের জবাব দিন । আমার এই দেহটা এল কোথেকে ? আমার দেহ মন দুই 
বিপর+ত । একে অন্যকে সহ্য করতে পারছে না। 

বলব সবই খুলে বলব । আমার জীবনের সবচেয়ে সফল এক্সপোরিমেন্ট 
আপনার মধ্যে রুপাস্তাঁরত হয়েছে । 

হারিপদ স্হির হয়ে একটা চেয়ারে বসে । আর ডান্তার বলতে থাকেন গত 
রাত্তিরের ঘটনার কথাগুলো । ভাঁর বন্তব্যের নঙ্গে সঙ্গে হারপদর শরীরটা কেপে 
কে*পে উঠতে থাকে । 

_এবার আপনার ঘটনাগুলো আমাকে বলুন। কে আপনাকে হত্যা 
করতে গিয়েছিল ঃ আর কেনই বাসে এ কাজ করল ? 

হরিপদ হু হু; করে কাঁদতে থাকে ; কিন্তু সে সবই খুলে বলে, কি ভাবে 
এবং কেন রূপক তাকে হত্যা করতে চেয়োছল । 


এই সময় পৃব্বাসা এসে ঘরে ঢুকে হরিপদকে সে অবস্হায় বসে থাকতে দেখে, 
চমকে উঠে বলেন, সেই বিহারী লোকটি না £ 
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হরিপদ একটা 'বাঁচন্র হাঁস হেসে চেচিয়ে বল ওঠে না না আমি বহার" 
বাভন কেবল িংনই আম কেখল িংএর দেহে হারিপদ কেরানী। ডাঃ 
ব্যানাজাঁ আমার দেহটাকে বাঁচাতে পারেন নি, 1কষ্তু আমার সন্বাটাকে বাঁচিয়ে 
দিয়েছেন । এই অদ্ভুত দেহ মন ?নয়ে আম ক ভাবে স্মাজে পাঁরচয় দেব 
ভাবে বে*চে থাকব ? 

'"বলুন**বলঃন ভান্তার সাহেব । আপনার কাছে হারপদ আর কেবল সিং 
কেবল একাপোরমেণ্ট এব 'গানাপিগ ; কিন্তু আমাব জীবনটা যে নম্ট হয়ে 
গেল। -আর বিধাতার কি 'বাঁচন্র পারহাস, যে কেবল সং আমাকে হত্যা 
করতে গিয়েছিল ভাব দেহটাকে আশ্রয় করেই আমি বেচে আছ। 

_ হঠাৎ হারপদর মাথায় কি যেন একটা চিন্তা খেলে গেল । সে উত্তোজিত 
হযে দাঁড়য়ে বলল, হ্যাঁ আমার জীবনের সার্থকভা আছে এক জায়গায় । আর 
যওাঁদন না আমার সে প্রাতিজ্ঞা পূর্ণ হচ্ছে, ততাঁদন আমাকে বে*চে থাকতেই 
হবে । , 

_কি৯» কি আপনার আঁভপ্রায় হরিপদ বাবু £ ডান্তার আশ্চয হয়ে বলে 
ওঠেন । 

***হাঃ*ত্হাঃ "হাঃ করে অন্রহাস্যে ফেটে পড়ে হারপদ। ফলেন 
পিচয়তে । ক্রোধে তার মুখ তখন ভীষণ হয়ে উঠেছে । 

হরপদকে নিজের কোয়াটারের একটা আলাদা ঘরে শুইয়ে দিয়ে একটা 
ঘুমের ইনজেকেসন- ডান্তার দিয়ে দেন। শ্রার বললেন সাতদিন আপাঁন এখন 
বাঁড় থেকে বেরোবেন না । অত্যন্ত দুরূহ অপারেশন করেছি আপনার ওপরে । 
আপাঁন যে আজ এ ভাবে চলে বেড়াতে পেয়েছেন, সৈটাই আমাকে সবচেয়ে 
আশ্চর্য করেছে । সাতাঁদন বাদে আপনার স্টিচগুলো কেটে দলে আপাঁন 
নিরাময় হয়ে উঠবেন। তারপর যে ভাবেই হোক আপনাকে সমাজে পুনঃ 
প্রাতষ্তার ভার আম নেব । 

হারপদ ঘুমিয়ে পড়লে, পৃথ্বশা আর চপল খেতে বসেন। খেত খেতে 
পৃব্বাশাকে সমস্ত ঘটনাই চপল খুলে বলেন । 

কিন্তু, এ ব্যাপারটা তো আইনের আওতায় আসবে । কেবল সং একজন 
গুস্ডা । তাকে প্াল্শ খংজে বেড়াচ্ছে । আর হারিপদর বাঁড়র লোকও নিশ্চয় 
তাকে খজছে। তাদের কাছে তুমি ক জবাব দাহ দেবে। আর মিঃ রূপক 
রায় চৌধুরীর শয়তানীর কথা আমাদের পুলিশকে জানান উচিৎ । তার 
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শাস্তির দরকার । একদমে কথাগুলো বলে পূব্বশা চপলের মুখের দিকে 
উত্তেজনায় তাকিয়ে থাকে । 

অন্যমনস্ক হয়ে ভাতটা মাখতে মাখতে চপল উত্তর দেন, দেখ পৃব্বশা, 
আম ধা করোছ' তা ভবিষ্যতের সার্বিক মনুষ্য সমাজের উপকারের উদ্দেশ্যই 
করেছি । একথা সাত্য, আমার সফল এক্সপোরিমেপ্টটা মুমূ্্য হরিপদর জীবনে 
একটা দুঃস্বপ্ন এনে দিয়েছে । কিন্তু কোট কোট মানুষের উপকারের জন্য 
এরকম দু-চারজনকে, সর্বকালেই বল হতে হয়েছে । জান সাজরিরর পাথকৃৎ 
ইংরেজ সাজেনিরা একসময় কবর থেকে বে আইন ভাবে শবদেহ ছুরি করে এনে, 
শবের ব্যবচ্ছেদ করে আআনাটমি িখেছিলেন। বহু মূল্যবান রিসার্চ ও 
বর্তমানের ব্যবহ্ৃত ভেষজ,এরকম বেআইনি এক্সপেরিমেণ্টের পরোক্ষ আশীবদি । 
_আর আইন ? মানুষই আইন তৈরী করে, মানুষই আইন ভাঙ্গে । 
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জামালপুর পুলিশ স্টেশনে আনল বোসের দল সমস্ত ঘটনাটা জানয়ে 
ডাইরা করে ক্ষান্ত হল না। তারা পাহাড়ের চারাঁদকে নিজেদের লোক বসাল 
হারপদর সম্ধানের জন্য । তারা বুঝতে পেরোছিল বহু কথিত পাহাড়ে পরীর 
সঙ্গে হারপদর অর্তধানের একটা সম্বন্ধ আছে । 

জামালপুর " পুলিশ স্টেশনের দারোগা বাব কপিলদেও পাণ্ডের ওপর 
সমস্ত বযাপারটার তদারকীর ভার পড়ল । পাণ্ডেজী মুঙ্গের থেকে কুকুর "নিয়ে 
এলেন । কুকুরকে হাঁরপদর বাবদ্ধত একাঁট জামা শধাঁকয়ে পাহাড়ের ধারে ছেড়ে 
দেওয়া হল । কুকুরটা ছুটে চলল ফুটো পাহাড়ের দিকে । ফুটো পাহাড়ের 
তলদেশে পেশছে কুকুরটা গর্জন করে উঠল ! একটা জায়গার মাটি আঁচড়াতে 
লাগল । 

পাণ্ডেজ ও ভাঁর সহকমাী্দের সন্দেহ হল- মাঁটটা রন্তাভ দেখে । 
পাণ্ডেজী একটা কাগজের মধ্যে মাঁটটা খখড়ে তুলে ?নলেন। পেছন থেকে 
পাণ্ডেজীর একজন সহকমাঁ চে*চিয়ে উঠল । পাশে খাদের মধ্যে একটা চক- 
চকে জিনিষ দেখা যাচ্ছে । দাঁড় বেধে এক জনকে নীচে. নামিয়ে দেওয়া হল, 
সে নীচের থেকে ডাঃ ব্যানাজাঁর পড়ে যাওয়া ট্টটা ভুলে আনল । 

মাই গুডনেস+ পকেট টর্চ! পাশ্ডেজী বলে উঠলেন । 
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জায়গাটায় অনেকগুলো পায়ের ছাপ ছিল ; কিন্তু বৃন্টিতে সেগুলো ধুয়ে 
মুছে একাকার হয়ে গেছিল । তার থেকে পাণ্ডেজী কোন সাহাষাই পেলেন না। 
কুকুরটা হঠাৎ ভীষণ গর্জন করে উঠল । তারপর লাফিয়ে পাহাড়ের ওপর উঠে 
গেল। 

সকালবেলার রোদের মিম্টি আলোয় চারদিকের পাহাড় গাছপালা ধূইয়ে 
দিয়েছে । শেষ শরতের রোদটাও কড়া নয়। সবাই বুঝল কুকুরটা আরও 
কোন রহস্যের সমাধান করতে চলেছে । 


কুকুরটার পেছন পেছন পাণ্ডেজী ও দু'চারজন কনস্টেবল পাহাড়ের ওপর 
উঠল**"আয়ে এক ?-সাবিস্ময়ে পাশ্ডেজী বলে উঠলেন। সকলে দেখে 
পাহাড়টার একটা বড় পাথরের তলায় গৃহামৃখ ছোট ছোট গাছপালা দিয়ে ঢেকে 
রাখা হয়েছে । কুকুরটা সেখানে গিয়ে চে"চাতে লাগল ৷ পাণ্ডেজী সেই খড়- 
ঘাস গাছের ঢাকনাটা টেনে খুলতেই গুহার মুখটা প্রশন্ততর হয়ে উঠল। তার 
ভেতর থেকে উজ্জল সিংকে আবিচ্কার করে গ্রেপ্তার করা হল। তার পারধেয় 
শাঁড়, পরছুলা ও ছোট ছোট বালবের মালা, রেলের যন্তপাতি, কয়েকটি লাঠি ও 
অস্ত্রশস্ত্র পুলিশ সংগ্রহ করতে পারল । 


উজ্জল সংকে জেরা করে পুলিশ পুরো ঘটনাটা জানল । হারপদর হতা- 
কাণ্ড, কেবল সিং উচং সিংএর মারামার, আগ্রকাণ্ড, সবই পুলিশকে বিবৃভ 
করল সেই ছেলেটা । অবোধ রাম ও কেবল সিং গা ঢাকা দিয়ে আছে সে কথাও 
সে বলল। সেখাঁল বলতে পারল না মৃুক্জেরের কোন আঁফসার বাবুট টাকা 
[দয়ে হারপদকে খুন করার জন্য তাদেরকে প্ররোচিত করেছিল । 


জয়ের আনন্দে মশগুল হয়ে পুলশরা থানায় ফিরল । অবোধরামও ধরা 
পড়ল ; কিন্তু কেবল সিং কোথায় ? সারা শহর তোলপাড় করেও কেবল সং 
আর হ?রপদর খোঁজ পাওয়া গেল না। টা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করে পলিশ 
জানতে পারল সেটা ডাঃ চপল ব্যানাজাঁর । কিন্তু চট করে পাণ্ডেজশ পৃব্বাশা 
নার্সং হোমে হানা দিতে রাজী হলেন না। তান চারদিকে জাল ফেলে, হাতে 
নাতে ধরবার ব্যবস্হা করলেন । পৃব্বশা নাস হোমের চারপাশে, পাহাড়ের 
কোণে কোণে পুঁলশের লোক সাদা পোষাকে ছাঁড়য়ে রইল । 

পাহাড়ে পরীর ও তার আলোক মালার রহস্য ; কি করে তারা ছদ্মবেশে 
পাহাড়চারীদের ধরে ছিনতাই ও গ্ুস্ডামী করত তার কথা ধিন্তু গোপন রইল 
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টি নিলয় ারারাসিরা যাঁদও ডাঃ ব্যানাজীর উর 
কথা কেউ জানল না। 


ফের একটা শাঁনবারের সন্ধ্যা রূপক রায় চৌধুরী তার গাড়িটা নিয়ে 
আবার এসেছে মিঃ. সূবল করের বাড়তে । অবশ্য এষা,আগেই তাকে ফোনে 
আমন্মণ জানয়োছল । 

সাতাঁদন কেটে গেছে । হারিপদর অতাঁকত আগমন এষা ভুলতে পারাছল 
না। যাঁদও হারপদর কাতরোস্ত, রহস্যময় গাঁতাঁবাধ ও পাঁরা্ঘীতর কথা সে 
কাউকে জানায়ান । | | 

সোফাদুটোর ওপরে মুখোম্াথ বসেছিল রূপক এবং এষা । মাঝখানে 
একটা চৌকো সানমাইকার টোবল । মিঃ রায় চৌধুরী, হরিপদ বাবুর কোন 
খবর পাওয়া যাচ্ছে না। পুলিশ সেজন্য তোলপাড় করে খোঁজ চালাচ্ছে । একথা 
আপাঁন জানেন ? 

রূপকের মুখে একটা কাল ছায়া নেমে আসে । আর সে ভাবান্তরটুকু 
এবার নজর এড়ায় না। 

একটা ঢেকি গিলে রূপক বলে-_সাঁত্য ব্যাপারটা গোলমেলে মনে হচ্ছে । 
হারপদ বাবুকে আমি মুঙ্গের রোডে ছেড়ে দিয়েছিলাম ! তারপর 1 হল 
কে জানে । 

কিন্তু আপনি হরিপদ বাবুর সম্বন্ধে সাত্িই কি কিছুই জানেন না 
মিঃ রায় চৌধুরী । কথাগুলোর ওপরে একটু জোর দিয়ে চাবয়ে-চাবয়ে 
বলল এষা । 

--না, না। কিন্তু আপাঁন আমাকে এত জেরা করছেন কেন? আচ্ছা 
আমি চাঁল। আমার আমার শরীরটা ভাল লাগছে না । নমস্কার বলেই উত্তরের 
কোন অপেক্ষা না করেই রূপক ঝড়ের গাতিতে বাইরে বোরয়ে ষ 

সাতাদন হয়ে গেল হারপদর কোন খবর নেই । আনল বোসের দল ঘাপটি 
মেরে পাহাড়ের ধারে বসে সে কথাই ভাবছিল । পুলিশ যাঁদও রহস্যের সমাধানে 


অনেকটা এগিয়েছে ; কিন্তু হরিপদর খোঁজ তো পেল না.। তারা আঁ্থির হয়ে 
সেকথা নিজেদের মনে আলোচনা করাছল ৷ 


'পব্বশা নাসিথহোমে? হারপদকে মরফিন ও অন্যান্য সম্মোহন ইনজেকসন' 


দিয়ে এতাঁদন চপল তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এসেছেন, যাতে সে জানতে না৷ 
পারে। 


সোঁদন সকালে হরিপদর 'স্টচ কাটা হবার পর তাকে আর কোন ইনজেকসন 
দিলেন না ডাঃ চপল ব্যানাজ। ক্ষতস্থান গুলো পাঁরত্কার হয়ে গেছ । প্লাস্টিক 
সাজারর অংশাবশেষগুলো দেহের ও মুখের চামড়ার সঙ্গে ঠিক ভাবে মলে 
গেছে । এখন হরিপদ শারীরিক দিক দয়ে বিপদ মুন্ত। এত দিন সম্মোহক 
ইনজেকসন দিয়ে রাখার ফলে তার মাস্তিষ্কের উত্তেজনা নিশ্চয় অনেকটা প্রশমিত 
হয়েছে ; এই ভেবে তার ওপর আর কোন নজর রাখেন নি ডাঃ ব্যানাজী। 

হারপদর ঘুম যখন ভাঙ্গল তখন বেলা পাঁচটা । ধড়মড় করে সে বিছানায় 
উঠে বসল । দূরের দেবদারু গাছের ফাঁক দিয়ে, কাঁচের সার্সি ভেদ করে 
অগ্তসূর্যের ঝলামাল তার চোখে" পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে তার পেছনকার কথাগুলো 
[সনেমার ছবির মত পরপর মনে পড়তে লাগল । 'আর তার সারা দেহ- 
মন জুড়ে প্রতিহিংসার চাপা স্ফুলিঙ্গটা দাউ দাউ করে জহলে উঠল । ঘণ্্য 
ষড়যন্ত্রের প্রাতিশোধ । 

রূপক রায়চোখহরী 2 অন্ততঃ তোমাকে শেষ শিক্ষা দেবার জন্য আমাকে 
বেচে থাকতে হয়েছে । লাফ দিয়ে ঘরের বাইরে এল সে। আগেকার অভে/স 
মত নাসংহোমের বাউণ্ডারী ওয়াল হাতে ভর দিয়ে টপকে পার হল সে। ডাঃ 
ব্যানাজ?: তার পাঁরিধেয় বস্ত্র বদলিয়ে দিয়েছেন। ছঢ্টতে লাগল পাহাড়ের 
টানেলটার দিকে । পাটমের বসাঁতটার পাশ দিয়ে যাবার সময় পুলিশের 
একটা লোক তাকে দেখে ভাবল কেবল সং না। কিন্তু কাছে এসে ভাল করে 
নজর করে বুঝল না এ অন্য কোন নওজোয়ান গোয়ালা হবে । 

আসলে ব্যাপারটা হচ্ছে প্লাসাটক সাঁজারির ফলে কেবল 'সংএর মুখের 
আদলটা বদলে গেছে । আর তার পোষাক গুলো ডাঃ ব্যানাজী এর মধ্যে 
পাজ্টে দেওয়ায় তাকে চেনার অসুবিধা আছে । 

ফুটো পাহাড়ের তলার রেললাইনের কাছে এসে রূপকের মাথায় আবার 
একটা "চত্তা এল । অপরাধীর সহজাত মানাসক তাড়না থেকে সে আবার 
পূক্বেকার ঘটনা চ্ছলটা পাঁরক্রমা করতে গেল । 

***হুটতে ছুটতে হরিপদ রেললাইনের কালভার্ট-এর তলায় এসে দামনে 
একটা দৃশ্য দেখে থমকে দাঁড়াল । সজনে গাছের তলায় রুপকের কালো গাড়িটা 
দরীড়য়ে আছে। দতি কিড়মিড় করে হরিপদ গাঁড়টায় সজোরে একটা লাখি 
মারল । ক্যচি**'ক্যচি করে গাড়িটা আত্নাদ করে উঠল । হাঁরপদর মাথায় 
দাউ দাউ করে আগুন জলে উঠল । তিন লাফে কালভাটটার ওপরকার রেল- 


লাইনের ওপর উঠে দাঁড়াল । তার জামার বাঁপাশের পকেটে ধারাল ছাারটা 
সে মুঠো করে চেপে ধরল ! ডাঃ ব্যানাজীঁর কোয়াটরি থেকে ছাযরটা সে 
হাতয়োছল। 

***এইবার*"'এইবার শয়তান রূপক রায় চৌধুরী, তার হাতের মুঠোয় 


এসেছে । রেললাইন ধরে তিন 'মাঁনট দৌড়াতেই ফুটো পাহাড়ের তলদেশে এস 
পেশছোল |. 

কালো পাথরটায়,-যার গায়ে হাঁরপদ কেবল নিং এর ছুরিকাঘাতে হুমাঁড় 
খেয়ে পড়োছিল সেখানটায় রূপক হাত বোলাচ্ছিল আর বিড়বিড় করে কি যেন 
বলাছল। 

আচম্বিতে পেছন থেকে সিংহের গর্জনের মত রায় চৌধুরী সাব । ধান 
শুনে ভীষণ চমকে রূপক পেছন ফিরে তাকাল । কাস্তে চাঁদের অস্পম্ট আলোয় 
সে দেখতে পেল কেবল সং দাঁড়য়ে অদ্রহাস্য হাসছে । 

--আরে ! কেবল ?"**তুমি কোথায় এতাঁদন লুকিয়ে ছিলে ; পুলিশ 
তোমার খোঁজ করছে তা জান 2 সাবধানে থেক । সেই হরিপদ কেরাণীর লাশটা 
গেল কোথায় ? 

_হারিপদ কেরাণীর লাশ**"হাঃ*হাংহাঃ আমি কেবল সং নই 'মঃ 
রায় চৌধুরী । আমি সেই হারপদ কেরাণী। ঘৃণ্যভাবে আপাঁন আমাকে 
বন্ধুর ছদ্মবেশে এইখানে টেনে নিয়ে হত্যা কারয়েছেন । আমার দেহটা মরে 
গেছে ; কিন্তু আম মারনি। 

রূপক যেন কিরকম ভ্যাবাচঠাকা খেয়ে যায়। সতি)ই তো এতো কেবল 
সিংএর মুখচোখ নয় । হারপদ তো নয়ই । কিন্তু লোকটা এরকম পাঁরজ্কার 
বাংলা বলছে কি করে 2 আর হঁরিপদর কথাই বা জানল কি করে; হারপদর 
হত্যাকাণ্ডের পর থেকেই রূপক একটা মানসিক আঁস্হরতায় ভুগছিল। প্রথমে 
সে ভেবেছিল হরিপদ তার রাস্তা থেকে সরে গেলেই এষা সহজ লভ্যা হয়ে 
উঠবে ; কিন্তু হাঁরপদর অর্তধানের পরে এষা তাকে গ্রহণ তো করলই না 
উপরন্জঞর মনে হল সে যেন রূপকের ওপর বাঁতশ্রদ্ধ । আর তাছাড়া এষা আজ 
তাকে যেন কি রকম সন্দেহের চোখে দেখে, কাটা কাটা কথা বলাছল। 

ভয়, বিস্মন্ ও অপরাধীর হতাশা 'মাশ্রত মনোবাত্ত নিয়ে রূপক 
আগন্তুককে প্রম্ন করে আপাঁন যেই হন, আপাঁন কি চান আমার কাছ থেকে ? 
এখানে এভাবে আমার পেছন গেছন এসেছেন কেন ? 


২৫১, 


'গ্হা**হা" হাঃ করে ফের অষ্রহাস্য করে উঠল--সেই সবল দীঘদেহশ 
মৃর্তটা। তারপর ইস্পাত কঠিন কণ্ঠে বলতে লাগল, মিঃ রূপক রায়চৌধুরী, 
আপানি এককজ্রন বড় আফসার । আর আম হরিপদ কেরাণী ॥ সামান্য বেতনে 
কাজ কার। তাহলেও একথা সাঁত্য, এষা আপনাকে কোনাঁদনই ভালবাসোন। 
আপনার মত শয়তানকে তার মত মেয়ে কখনও ভালবাসতে পারে না। ঈষায়, 
হিংসায় আপাঁন আমাকে পাঁথবী থেকে সাঁরয়ে দিতে চেয়োছলেন। আপনার 
সে উদ্দেশ্য আংাশক সফল হয়েছে বটে, কিন্তু প?থবী থেকে আপনাকেও সরে 
যেতে হবে । 

রূপক এতক্ষণে ঘনে মনে ভাবছিল সে যেন কোন একটা ক্রাইম দ্রামার সংলাপ 
শুনছে । হরিপদ থামভেই সে কত্ত অবস্থার গুরুত্বটা উপলব্ধি করে বলে-- 
আমার আশ্চর্য লাগ,ছ এই ভেবে ষে, আপনার কথাগুলো হারপদবাবূর মতই 
লাগহে ; কিবু আপনার চেহারাটা এরকম হল কি করে? 

একটা বিচিত্র হাসি খেলে গেল দীর্ঘদহীী, শাল প্রাংশু মৃভিটার 
মুখে! তারপৰ হরিপদ সংক্ষপে তার কাঁহনী 'বিবৃভ করল । 

শিউরে উঠস রূপক । এও ক সম্ভব 2 পুকেটর ভেতর থেকে ছহারুটা 
বার করে বজ-মু'ঠতে ধরে হিংস্র কণ্ঠে হারপদ্ বলে উঠল*-"গ্রাতিশাধ নেবার 
জনেই আম এখনও বেচ আগ্ছ। ছোরাটা রূপকের দেহে বসাবার আগেই, 
ধুপক ঘাস মারল মৃতিটার হাতে । ঝনঝন করে ছোরাটা পাথরটার ওর পড়ে 
গেন। তারপর দুজনের ধ্যস্তাখহান্ত শুরু হল। রূপক বড়লোকের ছেলে 
হলেও যথে্ট বলশালী ছিল। বায়ামের চচাঁও করেছল। কু দহদ্দস্তি 
কেবল সিংএর আস্ারক শান্তর কাছে সৈ পার।ছল না। 

হরিপদ তাকে ধরাশায়ী করে যখন বুকের ওপর চেপে বসল তখন তার 
ডান হাতটা সেই ছীরটার ওপর গিয়ে পড়ল । মুহৃতের মধ্যে ছারটা ধরে 
সে হারপদর দেহে বাঁসয়ে ঠদল । তীব্র আর্তনাদ করল হারপদ ; বিৰু ছাড়ল 
না। এক ঝটকায় ছুরটা ছাঁড়য়ে নিয়ে রুপকের গলায় আমল বসয়ে দিল। 
স্থর হয়ে গেল রূপকের দেখ । তারপর িকট হাস্যে চারদক খান খান করে 
হ।রপদ উঠে দাঁড়াল। 

ছু!রটা তার পাঁজরার ওপর লেগেছিল । সৈ দিকাঁবাদক ভুক্ষেপ না বরে 
ছুটে চলল, নার্সং হোমের দিকে । 

হাসির শব্দে আর রূপকের মরণার্তনাদের আওয়াজে, চিত হয়ে ছুটে 


৬৭ 
প্লাতের-_-৪8 


এল আনিল বোসের দল । তারা দেখতে পেল ছি হাতে কেবল সিংকে । 
তারা রূপকের দিকেই মনোযোগ দিল । ওাঁদ্‌কে সাদা পোষাকের পুলিশের 
দল, পাণ্ডেজীও ছুটে এলেন ঘটনাগ্ছুলের দিকে । পুলিশের একটা লোক 
কালভাটের খাড়াই বেয়ে রেললাইনের ওপরে ওঠবার চেষ্টা করতে লাগল ; 
নু হারপদ সেই যোল ফন্ট উচু কালভাটে'র ওপর থেকে তাকে 'ডাঁঙয়েই 
নীচের ধূসারিত রাস্তায় লাফিয়ে পড়ল। 

রূপকের পার্ক করা গাঁড়টার 1দকে তাকিয়ে জিঘাংসায় ভীষণ হয়ে উঠল 
তার চোখ । গাড়িটার টায়ারে সজোরে ছুরি বাঁসয়ে দিল সে। ছার শুদ্ধু 
টায়ারটা পাধ্চার হয়ে চুপসে গেল । 

***ধর** ধর**তধর শব্দে পাপ্ডেজণর দল তাকে তাড়া করল। “কল্তু তীরের 
বেগে হারপদ তাদের অনেক পেছনে ফেলে ছুটে চলল । 

'পুক্বেশা নাঁর্ঁং হোম" আসতেই ভার পেছনকার পাঁচিলটা হ?রপদ টপকে 
ভৈতরে লাফাল | ' 

অপারেশন থিয়েটারে বসোঁছিলেন ডঃ চপল ব্যানাজর্ ও পূন্বাশা । হরিগদর 
অন্তধানের কথা তাঁরা আলোচনা করাছলেন। এমন সময় বিষেণ সিংকে ধাক্কা 
'দয়ে সাঁরয়ে, পাউগ্র পৌঁরয়ে হরিপদ এসে সে ঘরে ঢুকল । 

রূপককে হত্যা করার পর থেকেই হারপদর মাথায় রূপকের একটা ডীন্তু 
খাল ঘুরপাক খাচ্ছিল হারিপদর লাশটা গেল কোথায় 7" 

রক্তান্ত কলেবর হ?রপদকে ঢুকতে দেখে ভয়ে চেচিয়ে উল পূ্‌ব্বশা । ডান্তার 
[বিচলিত হলেও শান্ত কণ্ঠে হাঁরপদকে বললেন, টুলটার ওপর বসুন হারিপদ- 
বাব । আপাঁন একটা কাণ্ড বাঁধয়ে এসেছেন দেখাঁছ ? ক হয়েছে বলুন। 

হারিপদর বুকের বাঁ পাশ দায় বন্ধ তখনও ঝরছিল। সৈখানটায় একটা 
মুঠো গজ চেপে ধরে স্টিকিং প্লাসটার লাগয়ে দেন ডান্তার । 

-ডাস্তারবাবু । **"হরিপদ মাইতির লাশটা গেল কোথায় ? তীব্র আত্বাদ 
করে উঠল কেবলরপী হারপদ । 

ডাঃ ব্যানাজাঁ এ প্রশ্নের জন্যে প্রস্তত ছিলেন না। কিন্তু বুঝলেন, উত্তর 
তাঁকে দিতেই হবে। কেপে উঠে তান পাশের খ্যান্ট রুমের দিকে অঙ্গুলি 
নদেশ করলেন । 

দরজাটা আধ ভেজান ছিল। বাইরে থেকে দেখলে সেটাকে দরজা বলে মনে 
. হবার সম্ভাবনা নেই । ্‌ 
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এক ঝটকায় দরজাটা খুলে ফেলে হারপদ ভেতরে ঢুকে কান ফাটান হাহাকার 
করে উঠল । 

-আর ঠিক সেই মুহূর্তে দরজার ভেতর দিয়ে অপারেশন থিয়েটারে এসে 
চুকলেন__পাণ্ডেজী ও তাঁর সহকারীরা । তাদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আলাদা- 
ভাবে সেখানে এসে ঢুকল অনিল বোসের দল । তাদের সঙ্গে এষা ও মিঃ কর। 

গ্থানূর মত ডাঃ ব্যানাজৰঁ ও পৃব্বশা দাঁড়িয়ে রইলেন। হারপদর তপবর 
বিলাপে চারাঁদক বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে । সে ঘরে ডুকে উপাঁচ্ছত আগন্তুকেরা 
সভয়ে দেখলেন, কাঁচের জারে শাঁয়ত রয়েছে হারপদর মৃতদেহ । তার কাটা 
খদীলর উপারভাগ থেকে মীস্ত্কটা সম্পূর্ণভাবে তুলে নেওয়া হয়েছে । 

ডাঃ ব্যানাজর আপাঁন আশ্ডার আযারেস্ট । বলেই পাণ্ডেজী, হরিপদকে 
ধরতে যাঁচ্ছলেন ;: কিন্তু হরিপদ সেই লম্বা কাঁচের জারের ওপর আছড়ে 
পড়ল । 

ধরাধার করে হারপদকে অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে আসা হল ; কিন্তু 
তাকে আর বাঁচান গেল না। 

ডাঃ চপল ব্যানাজাঁ পুলিশের কাছে সমস্ত ঘটনাই খুলে বলেন। কিছুই 
লুকালেন না। পাঁরশেষে শুধু তিনি বললেন, পাঁথবীর অনেক সাফল্যের 
মূলেই আছে এ ধরনের ছোটখাট আত্মাহযাত । আঁম দুটো মুমূর্ষু মানুষকে 
বাঁচাবার জন্যেই একের নাস্তিক অন্যের দেহে সংযোজন করেছিলাম ; তাতে আমি 
সফলও হয়ো ছলান ; ?কন্তু প্রীতির পাঁরহাসে ব্যাপারটা অন)ভাবে দড়াল। 

রং ফু ধা 


ব্চারে ডাঃ চপল ব্যানাজাঁ কিন্তু বেকসুর খালাস হয়ে যান । 


শা পি পা পপ রা জা 
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নারীমেধ 
॥ এক ॥ 

ঝম ঝম: করে বৃষ্টি পড়ছিল । রাস্তায় বেশ জল দাঁড়িয়ে গেছে । 1বকেল 
তখন পাঁচটা, গকন্তু আকাশ ঘরে মেঘ জমে থাকায় চারাঁদকের আলো 'নিষ্প্রভ 
হয়ে গেছে। 

লেক প্লেসের দোতলা বা?ড়র ক্ল্যাটে বসে ?িরত্তন আর অসীম ঝালমুড়ি 
চিবোতে চিবোতে কফি পান করাঁছল, আর সোঁদনকার খবরের কাগজে বেরোন 
এক লোমহর্ষক নারী হত্যাকাণ্ড নিয়ে আলোচনা করাছিল। 

চিরগন সাইকোলাজতে এম. এস. সি পাশ করে সখের 'ডিটেকটিভ।গাঁর 
করে। এখনও অক্তদার। অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে । সম্প্রীতি কয়েকটা কেনে 
সাফল্য অর্জন করে সে বেশ সুনাম ও অথেপাজন করেছে । 

অসীম এখন কলকাতার এক বেসরকারী কলেজে অধ্যাপনার কাজে 1নয্ত 
আছে । 

খুনের খবরটা পড়ে. তোমার কি মনে হল চিরওন? অসনম ভিজ্েস 
করে। 

এ সম্বন্ধে আমরা কোনো ম৬ব্য করতে পাঁর না অসীম । কারণ খহ9। 
হয়েছে প্রায় শেষরান্রে এবং সেজন্য খবরের কাগজে একটা ছোট্ট খবর বোরিয়েছে। 
পুরো রাড আমরা এখন পাইন, উত্তর দেয় চিরওন। 

করর***করর্‌***তসব্র শব্দে কলিং বেল বেজে ওঠে । 

বীরেন দেখ তো এই ঝড়-বাদলায় কে এল ? 

চিরঙনের কথায় তার খাস চাকর কাম-বাটলার ধীরেন জানা দরজা খুলতে 
চলে যায়। 

যেই অঙস্গুক না কেন, তার প্রয়োজন যে জরুরী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
অসাম একটু থেমে বলে । 

বাঁ.রনের সক্ষে রেমকোট পরে হ্যাট মাথায় এক ভদ্রলোক ঘরে ঢুকলেন । 

আরে স্ত্রত যে? বস, বস, কি খবর 2 

*লাব হেসে সুব্রত রেনকোট আর হযাটটা নামিয়ে বীঁরনের হাতে দেয় । 


৩০ 


বীরেন আর এক কাপ কফি বাবুর জন্য কর। চিরন্তন হুকুম দেয় । 

আগন্তুক সুরত সোম কলকাতার ইন্টোলজেন্স ব্রান্থের একজন পদচ্ছ 
আফসার । আই-এসতে সে আর চিরত্তন একই সঙ্গে আশুতোষ কলেজে 
পড়ত। তারপর এম-এস-ঁস পড়ে আই. সি. এস পাশ কর স্বুব্রত হোম 
ডপাটমেন্টে যোগদান করে । 

ব্যাপারটা গুরুতর । আজকের কাগজে তোমরা যে খুনের খবরটা পড়েছ, 
তারই কথা বলছি । সুরত বলে।। 

অসীম একটু নড়েচড়ে বসে বলল. হ্যাঁ, সেটার কথাই আমরা এখন 
আলোচনা করাছলাম | 

ওহ" 'হো***ভোমাদের পারিচয় করিয়ে দেওয়া হয়ান। ইনি আমার বন্ধু 
স্রব্রত সোনম, আই. বি. ডপাটমেণ্টের বড় আফসার । কলেজে একসঙ্গে 
পভতান । আর ইন অসীম মুখাজর, আমার স্কুলের সহপাঠী । কলকাতার 
এক কলেজে অধ্যাপনা করেন ও অবসর সময়ে আগার কাজের সঙ্গ । 

এই সময় বীরেন স্রেতে করে তিন কাপ কাফি নিষে এসে ঢোকে । 

ধূমায়ত কাঁফর কাপে চুমুক দিতে দিতে জ্জব্রত বলে, দ্যাখ চিরন্তন, 
কলকাতার একেবারে শেষপ্রাে যেখানে জলা জাম ভরাট করে নতুন হাউীসং 
এস্টেট গড়ে উঠেছে সেখানেই এই কাহনীর সূত্রপাত । আজ ভোর রান্রে ওই 
হাউসিং এস্টেটের কাছাকাঁছ এক কারখানার একজন কম হাউীসিং এস্টেটে 
ফিরছিল। সেখানে সে তার দাদার ফ্ল্যাটে থাকে । 

হাউীসং এস্টেটটা একটা উপবৃঞ্তাক।র খাল ?দয়ে ওই কারখানার দরত্ব বজায় 
রেখেছে । খালটার এককোণে এল. আই. জি. অথাৎ লে। ইনকাম গ্রুপের ফ্ল্যাট 
বাড়ী । খালটার অপর কোণে এম. আই. জ' অর্থাৎ ?মডিল ইনকাম গ্রুপের 
বাসন্দাদের বাড়ীগুলো অবান্ছুত। প্রভোকটি বাঁড়ই চারতলা । এবং প্রত্যেক 
ওলাতে দুটো করে ফ্লাট । 

এল* আই. 1জ" কোয়াটরিগুলোয় যেতে গেলে গেট দিয়ে ঢুকে একটা 
আইল্যাণ্ডের মধ্যে দিয়ে ছোটু একটা সেতু পৌরর়ে যেতে হয় । 

আইল]াণ্ডটা বেশ সুন্দরভাবে সাজান । দুপাশে বসার বেঞ্চ । ছেলেদের 
খেলবার জন্য স-স, দোলন সব কিছুরই ব্যবস্থা আছে। আইল্যান্ডের 
ভেতরটায় “ফিক্সড, স্ট্যাপ্ড-ল্যাম্প রয়েছে । প্রায়ই অবশ্য সেগুলো জহজে না। 

ঘটনার দিন ভোর চারটের সময় সেই কর্ম অর্থাৎ হরেন সরখেল, নাইট 
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ডিউটি সেরে সেই আইল্যাণ্ডের মাঝামাছি এসে দেখতে পায় বোণ্চতে হেলান 
দিয়ে এক ভদ্রমহিলা বসে রয়েছেন। তার সন্দেহ হওয়ায় সে কাছে গিল্পে 
ভদ্রমহিলাকে ডাকতে থাকে : কিন্তু কোন সাড়া না পাওয়ায় সে ভয় পেয়ে যায় । 
তার চে"চামেচি শুনে আশপাশ ক্র্যাটগুলো থেকে আরও কয়েকজন ভদ্রলোক 
ভদ্রম/হলা আসেন । সেখানকার বাসন্দা ডাঃ বরুণ চক্রবতাঁ তাকে পরীক্ষা 
করে মৃত বলে ঘোষণা করেন । 

কেসটা আমার হাতে আসায় আমি সেখানে যাই । অবশ্য আমি সেই 
হাউাঁসং এস্টেটে নিয়মিতই যাতায়াত করতাম । আমার বন্ধু গভর্ণমেস্টের 
জুডিসিয়াল ডিপার্টযেণ্টের বম রায় সেখানেই থাকেন । 

পুলিশকে ঘটনাটা জানানো হলে আম ঘটনাচ্ছলে যাই । সেখানে গিয়ে 
দেখতে পাই ভদ্রমাহলা বেণ্ে বসে আছেন । তার কোন অলঙকারাঁদ, হাত্ঘাঁড় 
নিজস্ব 1জানিষপত্র কিছুই খোয়া যায়নি । ভদ্রমাহলার বয়স প"চশ-ছান্ঘশ 
হবে । গলার চারাঁদকে সরু ফাঁসের দাগ কালচে হয়ে বসে গেছে । 

আম আশ্চর্থ হয়ে যাই এই ভেবে যে; এই ভদ্রমহিলার সঙ্গেই আমার 
কিছুদিন আগে মিঃ রায়ের ফ্ল্যাটে আলাপ হরেছিল। তিনি এই হাউীসিং 
এস্টেটেরই বাঁসন্দা। নাম প্র্বা দাস! স্কুলের শিক্ষিকা । তান যেকি 
কারণে এ সময়ে বেণ্ে বসতে গিয়োছলেন আমি এর কোনই কল কিনারা 
করতে পারছি না। 

[ ছুই ] 

হাউাঁসং এস্টেটে চিরন্তন, অসীম ও সন্রত ষখন এসে পৌছাল তখন সন্ধ্যা 
পাড়ে সাতটা । বাম্ট 'গকেবারে থেমে গেছে: কিন্তু নিচু জম বলে সমস্ত 
জায়গাটা জলে ডুবে রয়েছে । আইল্যাণ্ডের ভেতরে এসে দাঁড়াল তারা । 
আইল্যাশ্ডটা মৌচাকাতির । তার চারাদকে তার 'দয়ে ঘেরা থাকায় কারুর জলে 
পড়ে যাবার ভয় নেই । চারাঁদিকের স্ট্যা্ড ল্যাম্পগুলো আজ রাতিরে ঠিকই 
জহলছে। বেণিটা ও তার চারপাশের জায়গাটা ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করল 
চিরস্তন । মাটিতে জল জমে থাকার জন্য কারুর পায়ের ছাপ পাওয়া অসম্ভব ॥ 

অপসীমের দিকে ফিরে চিরন্তন বলল, তুম এখানে থাকলে তোমার কাব্যের 
খোরাক খ$জে পেতে অসম । | 

কিন্তু আমাদের তো এখন কাব্য করার সময় নেই । খুনটার একটা কিনারা 
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করতেই হবে ।*** 

পোস্টমটেমের রিপোট আমরা পেয়েছি, এতক্ষণে সুব্রত মুখ খোলে । 
1রপোর্ট অনুযায়ী ধ্ুবা দাসকে সরু রেশম জাতীয় ফিতে 1দয়ে *বাসরোধ করে 
হত্যা করা হয়েছে । মৃতা বাধা দেবার কোন চেম্টাই করোন । ধস্তাধান্তর কোন 
লক্ষণ নেই । মনে হয় আভতায়শ মৃতার কোন বন্ধু বা বান্ধব 1ছল। 

ডাঃ বরুণ চক্তবতাঁর জবানবন্দীতে জানা গিয়েছে যে তান এম. আই* জি-তে' 
থাকেন । ভোর, চারটের সময় গণ্ডগোল শুনে সেখানে আসেন, এবং দেখেন ঞ্ররবা' 
দাস বেণ্গির ওপর হেলান দিয়ে পড়ে আছেন ! তান যে মৃতা দেখলে বোঝার 
উপায় নেই । তার নাড়ী পরীক্ষা করে ও হৃতপিণ্ডের স্তব্ধতা দেখে ডাঃ চক্রবতী 
তাকে মৃতা বলে ঘোষণা করেনএ তাক্কশরীরে অস্বাভাবিক কিছুই তান লক্ষ্য 
করেনান । শুধু মৃতার মুখে একটা বিস্ময়ের ভাব পারস্ফুট ছিল । আর 
তার কাপড় থেকে একটা দামী সেপ্টের, খুব সম্ভবত ইভানং ইন প্যারিসের 
গন্ধ ভেসে আসাহল । | 

তাঁর মতে অওত৩ আড়াই থেকে তিন ঘন্টা আগে তার মৃত্যু হয়োছিল । 
কারণ [তান যখন পরীক্ষা করেন তখনও রাইগার মর্টিসের কোন লক্ষণ মৃতার 
শরখরে ছিল না। পোস্ট মটেমের রিপোর্টেও রাত একটা থেকে দেড়টার সময় 
ধুবা দাসের মৃত্যু হয়েছে বলে জানা গেছে । 

চিরওন সুব্রতর বন্ধু এবং সেখানকার বাসিন্দা জুডিসিয়াল ডপাট' 'মেস্টের 
[মিঃ রায়কে এ সম্পর্কে জিজ্ঞাসাদি করেন । মিঃ রায় তার জবানীতে বলেন, 
ধুবা দাস তার বাড়ির পেছনে থাকতেন । তান খুব সোস্যাল টাইপের মেয়ে 
ছিলেন। দশজনের সঙ্গে মেলামেশা করতে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন ।” মিঃ রায়ের 
ফ্ল্যাটে আয়োজিত এক পাতে ধ্ুবা দাসের সঙ্গে তিনি সুব্রতর আলাপও 
কারয়ে দেন । ধ্রবা দাস শুধু সুন্দরী নয় সুকণ্ঠীও ছিলেন । 

মৃতা দাস এম. আই. জিতে দু-কামরা একটা ফ্ল্যাটে তার মা ও টে 
ভাইয়ের সঙ্গে থাকতেন ৷ সংসারটা তার রোজগারে চলত । তার মা ও ভাইকে 
জজ্ঞাসাদ করেও চিরন্তন বশেষ অগ্রসর হতে পারেন নি । মা নেহাতই 
গোবেচারা ভালমানুষ । ধ্রুবার ভাই প্রদশপ 'বি, এ* ফাস্ট ইয়ারে পড়ে। সে 
বলেছে, ঘটনার দিন রাত্তরে খাওয়াদাওয়া পরে তার দিদি অন্য একটা ফ্র)াটে 
মিসেস ভট্টাচার্যের সঙ্গে দেখা করতে যান। তার পরে তিনি আর ফিরে আসেন 
ন। ব্যাপারটা অক্কবাভাবিক কিছু ছিল না। তার কারণ তার দিদি মাকে 
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মাকে এরকম বেরিয়ে যেতেন ও অনেক রান্রে ফ্ল্যাটে তার ঘরে ফিরে আসতেন । 
তারা দরজা ভোঁজয়ে রেখে শুয়ে পড়ত । 'দাঁদ বাইরে থেকে তালা 'দিয়ে চলে 
যেত এবং রাঁন্তরে তালা খুলে আবার নিজের ঘরে শুয়ে পড়ত । তারা সবসময় 
জানতেও পারত না। 

রাত্তিরে হাউসিং এস্টেটে যে পাহারা দেয় তাকে প্রশ্নাদ করে যা জানা গেছে 
তা হল এই ষে, রাত্রে সে বেশ তোফা ঘুম দিয়েই পাহারা দেয় । 

ঘটনাস্থল ঘুরে সুব্রত সোমের ছোট্র স্ট্যাপ্ডা্ টন গা'ড়তে করে ফেরবার 
সময় চিরত্ুন প্রশ্ন করল তুমি মিস্‌ প্রুবা দাসকে কতটুকু জানতে ? 


সুব্রত বলল, মিস্‌ দাসের সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয় হয়োছল 'িঃ রায়ের 
বাঁড়র এক পার্টিতে । মিস্‌ দাস কেবল যে সুন্দরী ও সুকণ্ঠী ছিলেন তা-ই 
নয়, তিনি রসালাপেতে বেশ অভ্যস্ত ছিলেন । লোকের সঙ্গে চট করে মিশতেও 
পারতে» । তারপর থেকে ধ্রুবা দাসের সঙ্গে আমার বারকয়েক দেখা হয়েছে । 
তবে তার বাড়ীতে কোনও দন আ'ম যাইনি এবং ঘানিচ্চতাও ছিল না। 

ট্রাফক লাইট আসতে, গাড়ীর স্পীডটা একটু কমিয়ে দিল সংব্রত, 
তারপর মুখ ঘীরয়ে বলে, তু'ম এর ভেতর থেকে কিছু বার করতে পারলে 
চিরতন ? 

উহ । সমস্ত ।জাঁনসটা হাওয়ায় ভাসছে । আনমনা হয়ে 1চরশুন 
বলে, তবে একটা জানস বুঝতে পারছ মৃতাকে যে হত) করেছে, সেও 
ভদ্রসমাজের লোক এবং মৃঙার সঙ্গে ভার ঘানম্ঞতাও |ছল। বাকন্তুসেযে 
কেন হত্যা কবল অর্থাৎ হত্যার মো1টভটা স্পম্ট নয় । প্রুবা দাসের কিছুই খোয়া 
যায়ন। খুব ঠাণ্ডা মাথায়ই তাকে খুন ঝরা হয়েছে । তাছাড়া খ্রুবা দাস 
সোসাইটি গাল ।ছলেন। কারুর সঙ্জেই তার অসদ্ভাব ছিল না। এবং কারুর 
সঙ্গে সে যে প্রেমে গড়ছে এমন কোনও প্রমাণও আমরা পাইনি । 

খুনী কি হাউাসং এস্টেটের লোক না বাইরের? অসাম জিজ্ঞাসা 
করে। | 

খুনী ভেতরের কিংবা বাইরেরও হতে পারেন। এ বিষয়ে সাক কিছু 
বলা যাচ্ছে না। চিরত্তন উত্তর দিল । 

সে রাত্তিয়ে অসীমকে তার 'রাঁচ রো'ডর বাড়ীতে এবং চিরন্ত"ংক লেকগ্লেনে 
পৌছে দিয়ে সুব্রত সোম তার টালিগঞ্জের বাড়তে চলে গেল । . 


[তিন] 

দশাদন পরের কথা রিচি রোডে অসমের 'নজের বাঁড়তে বসে অসীম আঃ 
চিরন্তন আড্ডা মারছিল। রোববার সকালবেলা । সামান মাডান্া স্কায়া 
থেকে ফুরফুরে হাওয়া ভেসে আসছে । 

সোঁদনের সকালবেলার কাগজটা নিয়েই তাদের আলোচনা চলছিল । সৈঃ 
হাউীসং এস্টেটের রহস্যজনক নারীহত্যার কোন কিনারা করে উঠতে পারোন 
খবরের কাগজে কাঁদন ধরে সেই হত্যা কাহিনীর রসাংলা খবরগুলো বে, 
ফলাও করে ছাপা হচ্ছে। পীলশের অকর্মণ্যতার অপর শীনন্দা করা হয়ে 
প্রাতি লাইনে লাইনে । 

আচ্ছা চিরত্তন, তোমার ক মনে হয় ধ্রুবা দাসকে কোন গুপ্ডা খর 
করেছে ? 

না, আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ কাজ কোন উচ্চশি?ক্ষত ভদুলোকের দ্বার 
সংঘটিত হয়েছে এবং সেইজনাই সমস্যা সমাধান করতে এত দেরগ হচ্ছে । এব 
আমার বিশ্বাস নকট ভাবষ্যতে এ ধরনের নারীহত্াাব আবার চেষ্টা হবে । 

কিন্তু কেন? 

এই কেন-র উত্তরটা আমি এখনও বুঝে উঠতে পারছি না। 

গোবসস্‌ শব্দে ত্রেক কসে একটা গাড় দরজার সামনে থেমে গেল । 

স্মররত আমাকে খখজতে এখানেই ধাওয়া করেছে দেখছ । 

কি করে বুঝলে সুব্রত এসেছে ? 

ওটা সব্রতব স্ট্যা্ডা্ড টেনের শব্দ । চরশুন হাসতত হাসতে উত্তর দেয়, 

দরজায় নক্‌ করতেই অসীম গিয়ে দরজাটা খোলে । 

সংপ্রত্ত ঘরে ডুকে বলে, চিরত্তল, তোমার বাড় গিয়ে শুন তুমি এখানে । 
তাই সরাসাঁর অসীমবাধর বাড়িতে চলে এসোছি 

সুব্রতর দকে তাকিয়ে অসীম বলে, স্মব্রতবাব, আমার সমবয়সণ এবং 
চিরত্তনের মারফতে একে অনোর বন্ধু, সেজন্য আপনাকে অনুরোধ আমাকে নাম 
ধরেই ডাকুন আর আপন সম্বোধন ছাড়ুন। 

স্ব্রত হাসতে হাসতে উত্তর দেয়, হযা ঠিকই বলেছেন । পাথিবীটা গোল। 
আমাদের পরস্পরের দেখা হবে এটা বোধহয় বিধাতার অভিপ্রেত ছিল । 
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কিন্তু আমাদের পাঁথসীটা এখন ত্রিভুজ হয়ে গেছে । চিরত্তন রহসা করে 
বলে, আর সেই শ্রিভুজের তিনটে কোণে আমরা বসে আছি । আর কিছুতেই 
মাঝখানে পেশছাতে পারাছ লা। 

চিরশুন তোমরা রসিকতা করছ, 1কন্তু আমার যে জান রাখা দায় হয়ে 
উঠল । খুনটার কোন কিনারাই আমরা করতে পারলাম না, সন্ত আচ্ছির 
হয়ে বলে। তারপর একটু অপেক্ষা করে ফের গম্ভীর হয়ে বলে, তোমরা 
হোটেল ঈগলের নাম শুনেছ ? 

কেন, সেখানে ।ক হয়েছে 2 অসীম সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করে । 

কিছু হয় নি। ওবে হোটেল ঈগলে একটা স্পেশাল পার্টর আয়োজন 
করেছেন সেখানকার কতৃপক্ষ । তাতে আমিও নিমন্তিত আছি । 

এতে আর বিশেষত্বের কিআছে 2 অসাম নীরস সরে কলে । 

হ্যাঁ, এর বোঁশন্ট্য আছ । এতে নমাঁন্তিত আথাঁতি অভ্যাঞ্গতর সংখা খুবই 
সীমাবদ্ধ এবং তারা প্রত্যেকেই সমাজের নামশ দামী লোক । আরও একটা মজা 
হচ্ছে যে, সমস্ত জানষটাই খুব গোপন রাখা হয়েছে,এমন কি, শুধু যে নিমান্তত 
আঁতাথরা পরস্পরকে চেনেন না তা নয়, ?নমন্ত্রণকারী হোটেলের কর্তৃপক্ষও 
সকলকে জানেন না। 

কিন্তু তাতে বৈশিজ্টোর ?ক আছে ? 

শহরে এখন ইটালশ থেকে বে*নেমাতির ক্যাবারে পাট এসেছে । তাদেরই 
উদে)াগে সেখানে নাচ গান বাজনা হৈ হুল্লোরের ফোয়ারা বইবে। 

কিন্তু সে তো অনেক খরচের ব্যাপার । অসীম প্রশ্ন করে । 

হ্যা, সে খরচের সমস্তটাই বহন করছেন হোটেলের নিমান্ধুত রুই 
কাতলারা । 

তোমার আসল উদ্দেশাটা কি এবার ভাঁনতা রেখে তাই বল! চিরত্ন 
সারয়াস গলায় বলে । 

একটা স্গারেট ধাঁরয়ে ধোঁয়ার রিং ছাঁড়য়ে সুব্রত বলে, সেই গোপন 
পার্টিতে যাবার কার্ড আমি পেয়োছ, এবং আম চাই তোমরা দুজনও আমার 
সঙ্গে যাও । 

কিন্তু এটা তো গ্র্যাটস পাটি নয়। তুমি যাবার পাশ পেতে পার 'কল্তু 
আমরা কি ভাবে যাব ? 

দ্যাখ, চিরন্তন, আমার বম্ধু ইনকাম ট্যাক্স আফসার [মিঃ বল এ হোটেলের 
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আসেসার। তাকে বলে আম তিনটে গেস্ট কার্ড বার করোছ। আমাদের 
চারজনের খরচ হোটেল করৃপক্ষই দেবেন। কারণ তারা মঃ বলকে হাতে 
রাখতে চান । 

তোমার আসল উদ্দেশ্য কিন্তু এখনও খুলে বলছ না, সুব্রত । আমরা কি 
শুধু সেই রূপসী নর্তকীঁদের চটুল লাসা, কলহাসা উপভোগ করতেই ষাব 
সেখানে £ 

না চিরভ্তন, আমার উদ্দেশ আরও গভীরে । নিভভ্ত গিগারেটটা আস্ডের 
ভেতর গ্জে দিয়ে সনত্রও দাঁড়য়ে উঠে বলে, ইনফরমারের মারফত জেনোছি' 
কুখ্যাত কালোবাজারী হনরা সিং ওই গোপনীয় পাটিতি উপাস্হত থাকবে। 

তাকেও ট্রেস করতে চাই । স্‌ অনেক পাপের ভাগঈদার | 

বেশ আমরা দুজনেই যাব । কি বল অসীম ? 

অসাম সায় দিয়ে বলে, বেশ, আমার কোন আপাত নেই । 

আচ্ছা, আজ ভাহলে আস । তাহলে এঁ কথাই ঠিক রইল । আগামী 
শানবার রাত নটায় হোটেল ঈগলের লাউঞ্জে আম তোমাদের জন্য অপেক্ষা 
করব । বলেই ঝড়ের গাঁতিতে সব্রত বোরয়ে যায় । 

সেদিকে তাকিয়ে থেকে চিরন্তন ধলে দেখ অসীম, আমাদের তিনজনেরই 
এক জায়গায় কিন্তু মিল বয়েছেন । আমাদের তিনজনেরই বয়স প্রায় এক এবং 
তিনজনই অকৃতদার । 

অসাম চিরত্তনের এই আল্টপ্কা কথার মানে বুঝতে না পেরে ফাল ফ্যাল 
করে থাঁকয়ে থাকে । 


[ চার] 


হোটেল ঈগল, শানবারের রাত । কথামত সূব্রত রাত নটার সময় লাউঞ্জে 
অপেক্ষা করাছল। রসুন আর অসীম ট]াক্সি করে ঠিক নটার সময় হোটেল 
ঈগলের গেটের সামনে এসে দাঁড়াল । 

দুশদকে দু'টো গেট. তার উপর সুদশ্য ভোমে ঢাকা বাতিদান-- হলদে 
আলো 'বাঁকরণ করে চলেছে । গেট 'দয়ে ঢুকতেই একটা চওড়া পোর্টিকো । তার 
তলায় সার সার গাঁড় পার্ক করা আছে । 
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পোর্টিকোর পরেই একটা চওড়া 'স"ড় ধাপে ধাপে ওপরে উঠে গেছে । 
সেখানে মেন গেট । কাঁচের দরজা দুটোর হ্যাণ্ডেল ধরে লাল ডীদর্ধারী 
উফষ পরা বিরাটাকায় দুটো দারোয়ান দাঁড়িয়ে আছে। চিরন্তন আর অসনঈমকে 
দেখে একজন কুর্ণিশ করে, আইয়ে সাব বলে দড়জাটা খুলে ধরে । 

ভেতরে ঢ:কতেই এয়ার কঁ্ডিসানের 'স্নগ্ধ প্রলেপ তাদের আচ্ছন্ন করে 
ফেলল । সারা শরীরের অবসাদ যেন জাাঁড়য়ে গেল । 

সেটা একটা বিরাট হলঘর। তার একাঁদকে লাউগ্জ আর একাঁদকে 'রিসে- 
পূসানের কাউন্টার । মাঝখান +দয়ে কাপপেটে মোড়া চওড়া প্যাসেজ, সে দুটা 
জায়গাকে এক সানাদর্্ট গ1গ্ড ?দয়ে 1বভন্ত করে "রখেছে। 

লাউঞ্জটার ভেতরে মোটা মোটা দুটো থাম । থামের গায়ে সদৃশ) বেল- 
জির়াম কাঁচের কারুকায” আর ঠিক মাঝখানে দুটা প্রমাণ সাইজ আয়না । থাম 
দুটোর পেছনে চওড়া লাউগ্জে ইতস্ততঃ কয়েকঢা সোফাস্টে ছড়ানো । তলায় 
পুরু কাপেন্ট । সেই লাউঞ্জে খামের আড়ালে একটা সোফা দখল করে বসে 
সুব্রত সিগারেটের ধোঁয়ার রিং সৃষ্ট করাছিল। 

সুব্রওকে দেখে কিন্তু আজ বাইরের লোক চিনতে পারবে না। তার মাথায় 
কঁচা পাকা চুল, মুখের ওপর পুরুম্ট-গোঁফ. পরণে দামী নে।ভ ব্লু কালারের 
সুযট । চশমার সরু ফ্রেম পাল্টে কালো মোটা ফ্রেমের চশমা পরে সে এসেছে । 
[চবুকে মানানসই ফ্রেণকাট দাঁড় । তাকে দেখলে মনে হয় সদা বলাত ফেরত 
কোন মাঝবয়সী মুসলমান ডিপ্লোমটাট | 

অবশ্য চিরস্তন আর অসীমকেও 1চনবার উপায় নেই ! চিরশুনের পরনে 
লংকোট, মাথায় খয়েরী রঙের গান্ধী টুপ, পরেন কাল রঙের চুঁড়দার পাজামা | 
দেখলে মনে হয় “দল্লী কি উক্তবপ্রদেশষ কান এক ব্যব্সায়ণ । অসসমকে অবশ্য 
রযাক সাজের সট পরে বাঙালন ভদ্রুলোবের মতই দেখাচ্ছে । 

অসীম আর চিরতনকে দেখে থামটার আড়াল থেকে উঠে এসে গুড্‌ ইভনিং 
বলে তাদের সঙ্গে হাণ্ডশেক করল । তারপর 1ফস্ইফস করে বলল" মনে রেখ 
আম 1ম. ইব্রাহিম । চিরন্তন মিঃ সাকসেনা - দিল্লীর ব্/বসায়শ । আর অসনম 
মঃ বাস, কলকাতার বড় মাচেণ্ট আঁফসের একজন একসাকিউটিভ। আরও 
মনে রেখ হারা সংকে আমাদের নজরে রাখতে হবে । তাকে আম এই হোটেলে 
ঢুকতে দেখোছ। পাীলশের চোখে ধুলো 'দয়ে সে গা ঢাকা দিয়ে আছে ! 

সুব্তর সঙ্গে চওড়া প্যাসেজ দিয়ে সোজা গিয়ে তারা লিফটে উঠল । 
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পাঁচতলার হোটেলটার একেবারে উপরতলায়,এই বিশেষ গোপনশীয় অনুষ্ঠানটির 
বাবস্থা করা হয়েছে । 

ছোট্র একটা হল ঘর । কাঠের মেঝের মাঝখান্টায় দামশ কাপেন্ট 1ছানা 
এক কোণে ছোট্ট প্ল্যাটফমের ওপরে জাজবাণ্ড দিয়ে অকেঞ্ট্রা পাচ বসে 
আছে । মাঝখানকার চৌকো কাপেন্টার কোণে কোণে ইতস্তত বসানো বুয়ছ 
কতকগুলো টেবিল । আর সেই টৌঁব্লে গোটা কয়েক চৈয়ার । 

হলঘরটায় লাল নল কাগজের (চন ঝুল(ছ। তারদর জহি এবগাদা রং 
বেরঙের বেলুন ঝোলানো । সমস্ত হজঘন্টা ভূর আলো আঁধার খেলা । 
দেওয়ালের ভেতরে বসানো 'াঘন্ন আবার কাঠতদানগ জন থক ঈষৎ রাঙিন 
আলো বচ্ছ্বারত হচ্ছে । আলোগুলোর রং আবার থেকে থকে পাজ্ট যাচ্ছে 

ইনকাম: ট্যাক্স আফসার গম" হল জে ই হলঘক আগা থেবেই উপাস্থুত 
ছিলেন । তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুবাঁছল ধোটলেরু মা।নঙারন মি সটান গাছেজ। 
জাতে গোয়ানজ । রে ইউরোসয়ান । আুব্রতদের দেখে 1মঃ হল এতিয় এলে 
তাদের ভেতরে আসতে আগঞ্ঞণ জালালেত। | 

শিং বললে, সুত্রঃ আগেই কনো দিয় ছভ। তাত এবতন,.দাগী আসামধ, 1» 
নাকি সমাজের একজঢা জ্লাঘব বোয়াল, গাছ জোক তাকে হলুহু করার জনা 
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এখানে এসেছে । মঃ বল কথা দই 1ছভ51) এ ৮লকম্ধ (তন বাউ।বহ বিছু 
বলবেন না। মিঃ বল সুব্৩দর 121৮ভ ব2৮৬ইচ 2 গজ গুড় ইভানত? 
হাউ ডু ইউ ডু জেপ্টলমেন বলে সাদর অভ)থনা করে ভাদের ভ.51 দহ 
স্পেশাল গেস্টদের টোবিলের লাইনে বসিয়ে 1৮ 

টেবলটা ঘরে চারজন বঙ্ল । টেব।জহ 1505 এবটা থাম থাকায় সতত 


হল সকলের পিছনে । জ্ঞব্রত এমঃ ভাই বঞ্ছদ যাতে সে ঘরের 

সবাইকে লক্ষ্য করতে পার; কিন্ত্র কাছ থেকে ভালভাবে জর না করলে ভার 
মুখ কেউই দেখতে পারে না। 

আশেপাশের টেবিলগুলোয় এক এক করে 1হ1শংট আঞঙরা তখন এস 
বসতে শুরু করেছেন । সকলের জন) আসন িদন্ট বরা রুঞ়েছ। 1চর৬ন 
সেটা কিছুক্ষণ বাদে বুঝতে পারল । 

স্পেশাল গেস্টদের টেব্জ্টা প্ল্যাটফঞ্োর জববালে বা।ছই 1ছল | এবট। 
ভায়োলিনের মধুর মূচ্ছলা প্লাটফর্ম থেকে ভেসে আস'ছল । 

শধশালদশন এক শিখ ভদ্রুলাক এস ঢুকলেন । তার সঙ্জে এলেন একজন 
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আযাংলো ই্ডিয়ান ভদ্রমহিলা । মিঃ বল ফিসফিস করে তাদের বললেন, হীন 
হচ্ছেন দি ব্যান্দো কোম্পানির ডাইরেক্টর মিঃ বলবস্ত গিং। 

তার একট পরেই এক এক করে সব ?সটই ভরে গেল । শুধু একটা টেবিলে 
দুইখানা চেয়ার খাল রয়ে গেল । 

মঃ বল রাঁসক লোক | টাক মাথা, থলথলে মোটা সোটা নাদুস নুদুস 
চেহারা । তার অঙ্গঃলীহেলনে উদপরা বয় এসে হাজির হল । মিঃ বলের 
নেশে রঙীন পানীয় পারবেশিত হল সকলের গ্লাসে । 

অসীমের ইতস্ততঃ ভাব দেখে চিরন্তন মূদ অথচ দস্বরে বলল, মনে রেখ, 
তুম অসীম মুখাজন নও এখন, পদস্ছ আফসার ?মঃ বাসু । আর আমরা 
এসেছি সমাজের এক শন্লুকে নজর করতে । তুমি কোন ?কছু খেতেই আপাতত 
কর না। 

হঠাৎ চাপা স্বরে বলে উঠল স্তব্রত, হীরা সিং আসছে । 

ঘরের ভেতর তখন আলো আরও নিম্প্রভ হয়ে এসেছে । সুন্দর সুশ্রী 
নাতদপঘ" চেহারার গোঁফ-দাঁড় কামানো কালো রংয়ের ইংলিজ সাজের স্জ্ুট 
পরে এক ভদ্রলোক এসে ঢুললেন । তার বাহুলগ্লা হয়ে স্বজ্পবাস এক শুভকেশশ 
নীল নয়না বদেশিনপ ॥ 

তারা এসে ঘরের মধ্যেকার বাকি দুটো খালি চেয়ার দখল করে বস্ল। 
সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজার পিটার গোমেজের 'নর্েশে জাজব্যাণ্ড বেজে উঠল । 

***লেডিজ প্লিজ ।**"" 'জেপ্টলম্রেন প্লিজ । গুরুগম্ভীর স্বরে মিঃ গোমেজ 
বলে উঠলেন, দিস্‌ ইজ আওয়ার গালা পারফরমেন্স ইন দিস: ওয়ারম: নাইট । 
আপনাদের প্রথমে একটা সোলো গেয়ে শোনাচ্ছেন স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ান নাইটিং 
গেল 'মিস- ক্যারু । 

রপ্ড হেয়ারের একজন যুবতট এসে গান শুরু করল। তার সঙ্গে তাল 
দিয়ে অকেস্ট্রা পার্টব বাজনা শুরু হল। 

সমস্ত টোবলের গ্রাসগুলো তখন রক্তাভ পানীয়তে ভরে গেছে । ঘর আস্তে 
আস্তে নামছে একটা মাঁদর ঘুমঘোর । তারা যেন ক্রমশ একটা অন্য কোন রাজ্য 
হারিয়ে যাচ্ছে । ্‌ 

ইতিমধো কখন যে তাদের ডিনার সার্ভ হতে শুরু করেছে অসীম বুঝতে 
শপারেন। চারকোর্সের ইংাঁলশ ডিনার টেবিলে টোবলে সাভ' হতে লাগল । 

চিরন্তন হলঘরটার চারাঁদকে একবার চোখ বুলিয়ে নিল। সমস্ত ঘরট্ার 
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মধ্যে বোধ হয় কেবল তারা চারজন ছাড়া বাঙালশ আর কেউ নেই। সবশ্দ্ধ 
গোটা তিরিশ নরনারী জমায়েত হয়েছে সেখানে । এরা যে সমাজের ধনাট্য, 
আভজাত শ্রেণীর সে বিষয়ে চিরতুনের কোন সন্দেহ ছিল না। টেবিলে উপাঁবষ্ট 
নরনারীদের মধ্যে বোধহয় একমান্ত্র হীরা সিংয়ের সাঙ্গনীই খাঁটি বিদেশশ। 
শাঁড় পরে, রুক্ষ চুল শাম্পু করে, অন্যান্য ষে কজন ভারতীয় মহিলা বসে 
শ্ছলেন তারা যে সবাই পশ্চিমী ধাঁচের খানাঁপনা ও নাচগানে অভ্য্তা, সেটা 
সহজেই বুঝতে পারা যায় । | 

মিস ক্যার্র গান শেষ হতেই মিঃ গোমেজ ঘোষণা করলেন, এবার মশসিয়ে 
রেনেমাত্বর পার্টির মস উলফ ঠার গালা ড্যান্স শুরু করবেন । 

ঘোষণাটি শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে স্পেশাল গেস্টদের টেবিলের পাশ থেকে 
অঞ্ধকারের বুক চিরে ছুটে মাঝখানের কাপেটের ওপর এসে দাঁড়াল সবঙ্গি 
নেকডের চামড়ায় ঢাকা এক শ্বেতাঙ্রনী বিদেশিন । 

নাচ শুর হল । মেয়েটির কালো কালো চুলগুলো শরীরের এপাশ থেকে 
ওপাশে আছাড় 'িছাখড় খেতে লাগল । এরপর নাচের ভালে তালে মেয়েটির 
দেহ নেকড়ের চামড়ার খোলস খুলে পড়ে, হুস্ববাসা, পাঈনোল্নতা এক 
বালোরনার স্গঠিতা দেহ আত্মপ্রকাশ করল । তন্ময় হয়ে হলের সকলে সৈই 
যান্্ড মেয়ের নাচ দেখতে লাগল । তার উন্মুস্ত বক্ষ, জঙ্ঘা, পেলব বাহু, 
গুর,তর [নি তদল পথকে যৌবন বেশ পিছলে পিছলে পড়ছে । চোখে তার কামনার 
আমন্ত্রণ | 

নেকড়ে নাচ শেষ হে সঃ গোমেজ বললেন লোডিজ আণ্ড জেন্টলমেন- 
এবার ইণ্টারভ্যালের পরেই আমাদের বেল্ট পারফরমেন্স অনুজ্ঠত হবে। 

ডিনাপন তখন শেষ হয়ে গেছে । ঘরের আলোগুলো আবার উজ্জল হয়ে 
এত । 

1কছুক্ষণের বরাত । তারপর মিঃ পিটার গোমেজ গাধখানে দাঁড়িয়ে 
আবার ঘোষণা করলেন, এবার আমরা আজকের রা'ত্বরের সেরা আইটেম 
আপনাদের সামনে উপাস্থিত করছি । 

সুদূর গ্রীক.দেশ থেকে আপনাদের সামনে এসে পেশছাচ্ছেন মোস্ট এক্সাইটিং 
বেলুনগাল+-- মিস্‌ লাভোন্ত। তিনি আপনাদের আজকের রাত্রের মোস্ট 
এক্সোটিক ড্যান্স দেখিয়ে পারিতৃপ্ত করবেন । 

ঘরের মধ্যে একটা চাপা গুঞ্জন খেলে গেল । 
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আবার কিছুক্ষণের জন্য নিষ্ঞত্ধতা নামল । হারা সিংকে আবার দেখা 
তার বিদেশিনী সঙ্গশনীর সঙ্গে বাহুলগ্লা হয়ে সামনের ফ্লোরে নাচতে । আরও 
দু-এক জোড়া নর-নারী ইতন্ততঃ এগিয়ে এল । তারপর অভ্যন্ত পদক্ষেপে তারাও 
বলডান্স শুরু করল । 

চিরত্তন একদৃম্টিতে হীরা সিংকে লক্ষ্য করছিল । নাচতে নাচতে হীরা 
[সিং যখন তাদের টোবলের কাছে এল, তখন তার মুখভাবের হঠাৎ পাঁরবর্তন 
চিরস্তনের সতর্ক নজর এড়াল না, সে বুঝতে পারল হীরা সং তাদের সন্দেহ 
করেছে । 

নাচ থাঁময়ে যে যার আসনে বসে পড়তেই প্রত্যেকের হাতে একটা করে 
আলাপন দেওয়া হল। আলাপন দেবার সময় মিঃ পিটার বলে গেলেন, 
বেলুনগার্ল আপনাদের কাছে এলে আপনারা আলাপন দিয়ে ভার দেহের একটা 
করে বেলুন ফাটাবেন । 

দপং করে হঠাৎ ঘরের আলো নভে গেল । চাঁরাঁদকে স:চভেদা অন্ধকার । 
ঘরের কোন এক কোণ থেকে এক নারী কণ্ঠের ভী৬ আর্তনাদ শোনা গেল। 

লোড আযণ্ড জেপ্টলমেন িজ বেলুনগাল' এখান আপনাদের সামনে 
উপ্পাস্ছুত হবেন। 

প্ল্যাটফমের ওপর থেকে একটা ইংরাজী পপ সঙএর বাজনা বেজে উঠজ*** 
আই লাভ ইউ, ইয়ে** 'ইয়ে** "ইয়ে 

আবার ঘরের মাঝখানে একটা নাল আলো জদ্লে উঠল । সেই আলোয় 
চাঁরাঁদক দু/তিময় হয়ে উঠল । সবাই দেখতে পেল সেখানে সহাস্যে দাঁড়য়ে 
আছে সোনালি চুলের এক সদন্দরী শ্বেতাঙ্গিনী । যেমন সুন্দর তার গায়ের রং 
তৈমাঁন টানা টানা তার নাক চোখ চিবুক । মনে হল যেন সৌোন্দযের রাণঈ 
ভেনাস হোটেল ঈগলে এসে দাঁড়য়েছে । 

মাহলাটির সারা দেহ হাত পা কোমর কাঁধ িঠ বুক পেট জুড়ে অজজ্্র 
বেলুন বাঁধা রয়েছে । এমন কি, তার চুলগুলো পরশু বেলহনে ঢাকা । শদধঃ 
সুন্দর সুডৌল মুখাঁট খোলা । 

নাচ শুরু হল। এ*কে ধেঁকে সাপের মতো চক্রাকারে মেয়েটি নাচতে 
লাগল । প্রাটফর্মের ওপর থেকে জাজব্যাণ্ডে বাজনা্টা আরও জোরদার হয়ে 
উঠল । সবাই মন্ত্রমুখ্ধের মত নাচটা দেখতে লাগল । 

এরপরে মেয়েটি এক একটা কলি গেয়ে নাচতে নাচতে উকিতা হাঁরণীর মত, 
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বিভিন্ন টোবলের কিনারার পৃর্ষদের ঘানম্ঠ সান্নিধ্যে এসে দাঁড়াতে লাগল । 
আর সঙ্গে সঙ্গে উজ্জল হাস হেসে তারা এক একটা বেলুনে পিন্‌ ফুটিয়ে 
দিতে লাগল । ফটফট করে বেলুনগুলো ফান্তে লাগল ! আর সেই সঙ্গে 
বেলুনগালের নগ্রগান্রেব শহহরঙা বেরিয়ে পড়তে লাগল । 

মেয়েটি হশবা [সিংএন কাছে যেতেই সে হচণ্ড উল্লাসে পিন ফুটিয়ে আর 
একটা বেলুন ফাটাল । মদিব হাসি হেসে বেলুনগাল' তার গায়ের আরও 
কাছে ঘন হয়ে দঁড়াল । কামোন্মত হয়ে হেবা সং তাকে আ।লত নে জাড়য়ে 
ধরতৈ চাইল । কি বেপনগার্ল যেন প্রস্তু5 হয়েই ছিল, (স সাপের মত 
সগভক্তায় পিছনে বেলিয়ে এল হনরা 1সংএর হাতের ভেওপ্র থবে। 
কণ্ঠে তার ৩খন চটুল গানের এবটা কাল, শোনো ক্লোজা তত দোর 
ক্লোজ 'প্রিস। 

মেয়েটির শবীবের অনেকটা ৩খন অনান,৩ হযে গেছ । শখ, “এক আর 
কোমর বাক । আর সব বেগুনগতলাই মেটে গেছ । 

[হস"স্‌ করে উঠে সবর ৩ এটা আব্যাধ, এটা বেআইনী । এ ধগ রি না 
ক ভাবে পুঠিলিশেন অনুমাঁও না শিয়ই অননম্ঠত হত 556 বখই 
এ ধবনেব “স্ট্রপ।টজ ভ্যান্সের অলহমাতি $ঠদ।ত গাছে এ এ (চি 

মিঃ বল চাপা স্বরে বললেন, হোটেলের মাক "লব (৯৫ বধু এ নাচর 
বিন্দবসর্গও জানে না। হোটেলের মযান্জোই টাবা খেয় এ ৭1৮৭ হ।এচ্ছা 
করেছে। 

নাচেব হালে ভালে মেয়োটর সারা শরীর হল্লাপিও হয় উঠল । তাবপর 
শেষ বেলুনাঁটি ফাটার সঙ্গে সঙ্গে সম্পৃণ" শিরাধরণ এক সুন্দর তশখিব দেহ 
আত্মপ্রকাশ করন 1 গান্ত ঝয়েক সেকে৬র জন) (স গ্ছর হয় দিড়য় রইল 
মাঝখানের ক।পেটেব্র ওপর, নাচের ৬ তে হাত পা ঙপা।যিত শন । দপ বরে 
আলোটা মাবার নিভে গেল । নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । তারপরে ।এছ*্'ণক মধ ই 
একটা উজ্জল আলো জহলে উঠল । সেই আলোয় (দখা ছে (2য়েট আর 
হলঘরে নেই । 

আনব্রতকে যেন কি রকম আ+স্ছুর দেখাত লাগল । এক সময় সে দাড়ায় উঠ 
বলল, তোমরা একটু অপেক্ষা বর, আমি বাথরুম থেকে ঘুর আসছ। 
বলেই সে বোরয়ে গেল । 

আবার বলড্যান্স শুরু হল । ঠিরস্তন লক্ষ্য করল হগরা ছিং আর ভার 
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সাঙ্গনীর আসন দুটোও খালি । চারিদিকে তখন এক গ্লথ মদিরতার আবেশ 
নেমে এসেছে । তীব্র পানীয়ের প্রভাবে সকলেরই ভুল ঢল? ভাব । 

অসীমও যেন কি রকম নাভসি বোধ করছিল । সে সময় চিরন্তন বলল- চল, 
এবার আমরা চলে যাই । 

মিঃ বল শাস্তভাবে হেসে, বলেন পার্ট শেষ না হলে উঠে যাওয়া খুবই 
বেমানান ও অভদ্রতা হবে। 

অসীম কব্জি ঘাঁরয়ে ঘাঁড় দেখল, রাত এগারটা বেজে পযয়ানরশ মিন্চি। 

মিঃ পিটার গোমেজ আবার প্রাটফাস্ন্প সামনে দাঁড়িয় (ঘাষণা বলল, 
লোডজ গ্যা্ড জে্টেলমেন, এখন শুর হবে আমাদের 'দ গ্রেট ম্যাজিক 
অফ ইন্ডিয়া। ম্যাজিক দেখাবেন ই প্রাণ ও 1মসপরী । বলে 1৩ন 


চলে গেলেন। 
এক পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ও অজ্পবয়সী এক পাঞ্জাবী ভদ্রম1হ লা (স্টঞের সামান 


এসে দাঁড়াল । 

লোঁডজ এ্যা্ড জেণ্টেলমেন, মিঃ প্রাণ বলে উগলেন, আঁম মস পবাঁকে 
1হপনোটাইজ করে 'দ্বখাণ্ডত করে আধার তাকে পুনরঃজ্জী1ব৩ করব । বলেই 
এন হাতঙাঁল দিলেন। সঙ্গে সঞে তার দুজন সহকারী এসে দ20টা স্ট)।৬ 
দুপাশে রাখল । তার ওপর একটা কাঠের তন্তা বিছ।ন হল। 

[মস পরীকে সম্মোহিত করতে লাগলেন, মঃ প্রাণ । িছ,ক্ষণের মধে)ই 
মেয়েটি আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল । অনায়াসে ওাকে দুহাতে তুলে কার ৩ন্থার ওপর 
শুইয়ে দিলেন মিঃ প্রাণ । একটা ইলেক্াদ্রকের করাও নিয়ে এল সহকারণ 
দূজন। করাতের সাহায্যে মনট কয়েকের মধ্যে দটুকরো কর! হল মেয়ে!টর 
দেহ। কোমর থেকে নীচের অংশটুকু দুহাতে তুলে ধরলেন ম্যাঁজাসিয়ান 
1মঃ প্রাণ, বললেন, আপনারা দেখুন এই খাঁণ্ডত দেহ থেকে রক্ত ঝরছে । 

শিউরে উঠল অসীমের দেহ । ভয়ে চে"চিয়ে উঠলেন কেউ কেউ। 

হেসে উঠলেন 'মঃ প্রাণ, বললেন লোঁডস্‌ এণ্ড জেপ্টলমেন আপনারা 
নাভাঁম হবেন না, এখনই আম অংশ দুটো জোড়া দিয়ে দিচ্ছি । 

তার সহকারী দুজন কাটা অংশ দুটো আবার ঠিক জায়গায় এনে রাখল । 
ঘরের আলো আবার নিষ্প্রভ হয়ে উঠল । যাদুকর প্রাণ তার যাদুদণ্ড সেই 
কাঁতত রেখার ওপর বোলাতে লাগলেন আর বিড়াবড় করে কি সব বলছে 
লাগলেন ! এবার একটা শিস্‌ দিয়ে উঠলেন । 
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এ 'লোডিজ এ্যাপ্ড জেন্টলমেন, মিস্‌ পরীর অংশ দুটো জোড়া লেগে গেছে । 

এখন তাকে তার সম্মোহনের ঘৃম ভাঙিয়ে তুলছি । 

আবার বিড়বিড় করে মল্ পড়তে লাগলেন মিঃ প্রাণ । তারপর সশব্দে 
হাততালি দিয়ে বললেন, জেগে উঠুন মিস্‌ পরা, সবাইকে আপানি দেখিয়ে 
দিন যে, আপাঁন আবার জীবিত হয়েছেন । 

ঘরের আলো আবার উজ্জল হয়ে উঠল । থম থেকে উঠে বসলেস মিস্‌ 
পরী। তারপর তড়াক করে সেই স্টাণ্ডের ওপর থেকে নীচে লামলেন। এবং 
তারপর গুড্‌ ইভনিং লেডিজ এ্যান্ড জেপ্টলমেন, আই আযাম হয়াব, বলে মাথা 
ঝাঁকিয়ে বাত করলেন । 

স্টাপ্ড দুটো ও কাঠের তিস্তা সারয়ে নিয়ে যাওয়া হল । হলের মাঝখানে 
এসে পাশাপাশি দাড়ালেন মিঃ প্রাণ ও মিস্‌ পরী । চারাঁদক করতালি 
ও প্রশংসায় মুখরিত হয়ে উঠল । 

এমন সময় সুব্রত এসে তার চেয়ার দখল করে বসল । 

গচরন্তন সুব্রতকে লক্ষ্য করে বলল সুব্রত তোমার দাঁড়িটা (তিক করে লাগাও 
খুলে গিয়েছে, লোকে সন্দেহ করবে । 

স্রব্রত দাঁড়টা টেনে লাগাতে লাগল; হ্যাঁ, বাথরুমে মুখ ধোবার সময় একট; 
খুলোছিলাম । 

হঠাৎ একটা ভীতি আতঙ্নাদ ও গোলমাল শোনা গেল । অসীম তার 
হাত ঘাঁড়তে দেখল ঠিক বারোটা । তারপর মুহৃতেই ঝড়ের গতিতে মিঃ 
পিটার গোমেজ ঘরে ডুকে কম্পিত কণ্ঠে বললেন, লোঁডজ এাণ্ড জেপ্টলমেন, 
আপনাদের কাছে একটা আমি দুঃসংবাদ জানাচ্ছি এবং এইসঙ্গে আজকের 
অনূষ্ঠানও বন্ধ করে দতে বাধা হচ্ছি । --অতান্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি 
বেলুনগার্ল মস্‌ লোভোন্ত তার ড্রোসংরুমের ভেতর হঠাৎ মারা গোছন । 

চারদিকে একটা ভয় ও উত্তেজনার চাপা আওয়াজ গঞ্জোরত হয়ে উঠল । 


॥ পাঁচ ॥ 


এই সময় নাটকীয় ভঙ্গিতে ঘরের মাঝখানে এসে দাঁড়াল সুব্রত । দুহাতে 
মুখের গোঁফদাঁড় আর পরঃলাটা খুলে ফেলল । পন্টাশোর্ধ বৃদ্ধ মুসলমান 
ভদ্রলোকের মুখোশের ভেতর থেকে বেরিয়ে পড়ল এক যুবা পুরুষ পুলিশ 
আফসার সুব্রত সোম । উদাত্ত কণ্ঠে সে বলে উঠল, আমি ক্যালকাটা 
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আই, বি. ডিপার্টমেন্টের পুলিশ আফসার মিঃ সুব্রত সোম । আমি আপনাদেক্ 
জানাচ্ছি যে পাুঁলশের অনুমতি ছাড়া আপনারা কেউ এই ঘর বা হোটেলের 
বাইরে যাবেন না। তারপর সে মিঃ পিটার গোমেজের দিকে ফিরে তাকিয়ে 
বলল, আমি মৃতাকে দেখতে চাই এবং লালবাজারে একটা ফোনও করণ চাই । 

ততক্ষণ চিরত্তন স্ব্রতর পাশে এসে দাঁড়য়েছ। অর দিকে কয়ে স্ব্রুত 
বলল, এস চির৬ন। তুমি আর আম বেল গাল“কে দেখতে যাই । অসাম 
আর মিঃ লল এখানে উপ1স্থত লোকেদের নজরে রাখুন । 

চওন অস্ফুট স্বপে বলল. হীরা সিং আব তার সাঙ্গনী তু এখনও 
ফেরোন। 

ম)াশেগজার পিটার গোমেজকে তাদের কথা জিজ্ঞাসা করাতে ভয়ে ভয়ে তিনি 
বললেন, [ও হীতা ?সংএগ সাঁ্গনী রে'নেমাভি পার্টিরিই একজন ক্যাবারে গাল । 
হীবা িসংকে তিনি চেনেন না। এবে হীরা সিং যে প্রন্থুর ধনী লোক এবথা 
তান জানেন । 

সুর ন দেশে কাপতে কাপতে মিঃ গাচেজ তাদের ড্রোসং রুমন দিকে 
নিযে চললেন । সারা ঘনে ৩খনা উন্দেজনা, বিস্ময় ও ভয় ঢেউ (খল ধাচ্ছে। 
সবাই ,শাবাল করছে পা?ট৭* মজা কনতে এসে এ আবার ?ি ফ])াসাদ ? 

প্ুগমেই লালবাগারে সঙশ্ত ঘটনা জানিয়ে হোটেল ঈগলে পুশ পাঠা 
আলোর জানাল জব্র | 

ড্রেশংবুমে পে ছে ভালা দেখে মিস লোজেস্ত একটা সোফার ওপর এল।য় 
পড়ে রয়েছ । পুনে টানি স্কাট বোঝা যায় যে সে নাচ সের ঞহা তার 
পোশা? পারন্ছদ ছাড়বারও মগ পাঙান । সারা মুখে তার ভয় ও 1স্মহের 
গিভ পার্ুপক্উ । চাঁরাঁদকে কোথাও রজ্জের টিচ্সান নেই । ধস্তাধচান্ত ?ষ 
হয়েছে ঠা চো? প্রাণ নেই । শিস লাভেস্তর পোষাকও আঁবনস্ত লয় । 
শু সেই পোষ, তার দেহ এবং আার চুল থেকে ভেসে আসছে তনব্র একটা 
সু |স। | 

।তাশার কব মনে হু চিন্ন-ন 2 উব্রুত জিজ্ঞাসা করে। 

ডা ০৭ ৬তানাবীর সত মিস লোভোৌস্তর মৃতু বিছক্ষণ আগেও হদ্দ,তা- 
প-ণ'ভানে বথাবাতাঁ হুযোছল । সে জন। ধস্তাধাস্তর কোন চিহ্ন ০েই; তারপর 
আন'তুক এাকে হ৬া কলেছে। কিন্তু থক, চল স্টুব্রত, এ ঘরটা লবআপ 
ক. .।খ আমরা হলঘরে ।যরে যাই । সকলের জবানধন্দী নিতে হবে। 
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যখন তারা হলঘরে এলেন ভতক্ষণে লালবাজার থেকে পুলিশও এসে গেছে । 
আযাসস্টযান্ট পুলশ কাঁমশনার মিঃ কর ছিজেই এসেছেন! স্মব্রতকে দেখে 
তান বললেন, কি ব্যাপার মিঃ সোম, আপাঁন এখানে এ 

সুব্রত সবই খুলে বলল । সে হারা 'পংকে ফলো করবার জন্য এখানে 
এসোঁছিল, িরশুন আর অসনমকে নিয়ে । তারপর একের পর এক এব ঘটনা 
ঘটে গেছে । 

হ১, মনে হয় হীরা সিংই এই জঘনা কাজটা করেছ । 

হশরা সিংয়ের সাঁঙ্গনীকে হোটেলের মধোই পাওয়া গেল। সে হার 
জবানীতে বলল হগরা সিং তাকে সেই রাষ্নে ডান্স করবার জনা সম্রিনী হিসাবে 
আহ্হান জানায় । সানন্দে সে তা, রাজণ হয়ে হক সিংএর হে আসে । 
মিস্‌ লোভোৌভ্তর নাচ শেষ হবার আগেই সে ক রকম বি্চাঁলত হায় প্+ড়। ফলে 
তাকেও হীরা সংএর সঙ্গে বোঁরয়ে আসতে হয়! ডান্স হ্‌জর বাইরে এসে 
হখরা ?সং বলে তার শরীর অতান্ড খারাপ লাগছে । সে এখন বাঁড় যাচ্ছ, বলে 
গুড নাইট জানিয়ে চলে যায় । 

হোটেলের অন্যান্য আগন্তুকদের জলানবন্দী দেওয়া হল ধকম্তু সন্দেহ 
করার মত কারুর কাছ থেকে কোন খবরই পাওয়া গেল না। 

একাঁট কথা কিন্তু কেউ জানতে পারল না। সকলে যখন উত্তেজনায় ও 
আলোচনায় ব্যস্ত, সেই সময় 'চরতহন সকলের অলক্ষোে মৃতা মিস: লোভোঞ্তর 
মুঠোর ফাঁক থেকে পাওয়া কয়েক গোছা চল সযডে একটা কাগ্ে, মুড়ে নিজের 
পকেটে চালান করে দেয় । 

পরদিন সকালে সমস্ত কাগজে বড় ঝড় শিরোনামায় এই চাঞ্চল্যকর নারী- 
হত্যার রসাল খবর ফলাও বেরোল । কলকাতা শহরের ভেতর পর পর গুটো 
নারীহত্যা হয়ে বাওয়ার ফলে পাালশ কতৃর্পক্ষও বেশ বিচলিত হয়ে 
পড়লেন । 

মিঃ পিটার গোমেজকে গ্রেপ্তার করা হল | বিনা অনুমাতিতে মিস্‌ লোভোস্তর 
এ নগ্প নাচের ব্যবচ্ছা করার জন্য । পোস্ট-মটেম রিপোর্টে জানা যায়, মিল: 
লোভোস্ভিকে কেউ শ্বাসরোধ করে মেরেছে । তার গলায় কোন হাতের ছাপ 
পাওয়া যায়নি । মনে হয় হত্যাকারী হাতে গ্লাভস. ব্যবহার করেছিল । 
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1 ছক্কা ।। 


সাতদিন পরের কথা । নিজের বাঁড়তে বসে সকালের খবরের কাগজের 
ওপর চোখ বোলাচ্ছল চিরতন । এমন সময় অসীম ঘরে এসে ঢুকল । 

রহস্যের কুলাকনারা হল 2 অসাম বলে । 

চাঁরাদকে অথৈ সমুদ্র; তার মধ্যে কয়েকটা দ্বীপ নজরে পড়েছে খাঁল। 
চিরন্তন রহস্যের হাসি হেসে উত্তর দেয় । 

দ্বিতীয় মৃত্যুটা কিন্তু প্রথমটার চেয়ে আরও রহস্যজনক, তাই না? অসাম 
জিজ্ঞাসা করে । 

হাঁ, মিস লোভেমস্তি রাত সাড়ে এগারটা পধণ্ড আমাদের সামনে নেচে- 
ছিলেন । আর পোস্ট মটেমের ?রিপোর্টে প্রকাশ যে রাত প্রায় পৌনে বারটার 
সময় তার মৃত্যু হয়েছে । আর মৃত অবস্থায় তাকে দেখা গেছে রাত বারটার 
সময় । থেমে থেমে চিরন্তন বলে । '* 

অসীম বলে তার অর্থ হচ্ছে, রাত পৌনে বারোটার সময় কোন অজ্ভ্রাত 
আততায়শ, ধরা যাক হীরা ?সং,.তাকে হত্যা করেছে । আচ্ছা একটা কথা আমরা 
কেউ জানিনা, মিস্‌ লোভো্ত যে মৃতা, সবপ্রথম একথা কে জানতে পারে ? 

মিস্‌ লোভোস্তর আংলো ইপ্ডিয়ান ড্রেসার মিস্‌ ওয়াকার মেকআপ-ড্রেসিং 
রুমে ঢুকে দেখে মিস্‌ লোভো্ত সোফার ওপর এলিয়ে পড়েছেন । মিস 
লোভোস্তকে ডেকে কোন সাড়া না পাওয়ায় তার মনে সন্দেহ হয় ও সে কাল- 
[বিলম্ব না করে মানেজার পিটার গোমেজকে ঘরে ডেকে নিয়ে আসে । 

শকছুক্ষণ থেমে চিরন্তন বলে, কিন্তু একটা প্রশ্ন হাঁরা সিং যাঁদ খুন করে 
থাকে, কি কারণে সে তাকরেছে? যাঁদ বলা ষায় কামনার তাড়নায় উন্মত্ত 
হয়ে সে মিস: লোভোস্তর ঘরে এসেছিল, তাহলেও প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে হত্যা করার 
মত ব*াক সে নেবে কেন 2 তাছাড়া ধযস্তাধাস্তর চিহ্নও তো কোথাও নেই ! 

পোস্টমর্টেমের' গরপোর্ট ও মৃতার ঘরের পাঁরপাশ্বিক অবন্থা দেখে, 
আমরা বুঝেছি যে মিস লোভোঁস্তর আততায়শকে ধাধা দেবার কোনও 
চেষ্টাই করোন। তার মানে আততায়শর সঙ্গে সে স্বাভাবিক ভাবেই কথা 
বলছিল । 
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এমন সময় িরম্তনের চাকর এসে খবর দেয় স্ব্রতবাবু ওপরে আসছেন । 

বলতে বলতে সুব্রত এসে ঘরে ঢোকে! বলে, ভালই হল । চিরস্তন অসীম 
তোমরা দুজনেই এখানে উপাস্হিত আছ ৷ হীরা সিংএর একটা খবর পেয়োছি। 
রাজাবাজারের এক বাড়ীতে সে লুকিয়ে আছে । তাকে ধাওয়া করতে আমি 
এখনই যাব | -তোমরাও চল আমার সঙ্গে । 

হঁরা সিংকে ধরতে পারলে আমরা মিস লোভৌ্তর হত্যাকান্ডের একটা 
কিনারা করতে পারব বলে মনে হয় । 

কেউ আর কোনও কথা বাড়াল না । তিনজনেই ছদ্মবেশে সুসজ্জিত হল । 
সুরত হল একজন শিখ-। চিরত্তন নিল চাকরের বেশ । পরনে ভার আধময়লা 
জামাকাপড় । আর অসীম হয়ে গেল তার মাড়োয়াড়ী মালিক । 

সুব্রঠ আগেই আয়োজন করে রেখোছল । রাস্তায় নেমে সে পবা নাদন্ট 


একটা ট]1স্কর ড্রাইভারের আসনে ৬ঠে বসল। 
তার পাশে চাকা বেশী চিরস্তন । আর পেছনের [সিটে হেলান দিয়ে খাচ 


বুজে বসে রইল অসীম । 
টাঁক্স চলাতভে লাগল সুব্রত" ঝড়র গাঁতিহে মেগালদার দিকে 1 শেয়ালদা 
স্টেশনের মোড় আসতেই ট্রাঁফিক পুলিশ হাত দেখাল । স্বব্রত দুবার হর্ণ দিল । 
চিরন্তন দেখল, হারিসন রোড থেকে একটা গাড়ী বোরয়ে আপার সারকুল।র 
রোড দিয়ে যেতে লাগল । সে আশ্চর্য হল ড্রাইভারকে দেখে । 
সুব্ত ফিন্‌ ফিস করে বলল, পিটার গোমেজকে চিনতে পারলে 2 ও 
জামনে খালাস পেয়েছে । পটার এখন চলেছে হশরা সিংএর কাছেই 1 আমি 
আগেই খবর পেয়েছিলাম ! পিটারে সতে গোমেজের গোপনীয় লেনদেন 
আছে । দুজনকেই হাতে নাতে ধরতে হবে । 
িটারের আম্ব্যাসাডার স্বর্ণময়ী রোড ধল্পে আপার সারকুলার রোড ছেড়ে 
ডানাঁদকে ঘুরল । পেছনে কতকগুলো রেলওয়ে কোয়াটরি চোখে পড়ল । 
গাড়ীটা আবার বাঁদিকে বকিল তারপর গ্যাস স্ট্রীটের কাছাকাছি এসে 
গাড়শটা পার্ক করল । 
পিটার ক্ষিপ্রগাততে গাড়ী থেকে বেমে ডান দিকের একটা গলিতে ঢুকল । 
স্ুত্রতর ট্যাক্সিটা ঠিক পিটার গোমেজের গাড়ীর পেছনে এসে থামল । চিরশুন 
জক্ষা করল পিটার গাঁড়িটার চাবিটা না 1নয়েই চলে গিয়েছে । 
রাস্তার লোক চলাচল কম হলেও জনবিরল ছিল না। কেশব সেন স্টীটের 
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মুখে দাঁড়িয়ে ছিল একটি ছেলে; তার হাতে একগাদা হাড়ের রিং আর সামনে 
উশ্চু স্ট্যাপ্ডের ওপর বসে ছিল লম্বা ঠোঁটওয়ালা একাঁট ধনেশ পাখি। 

ছেলোট সেই হাড়ের 'িংগুলো 'বাক্ করাছল ॥ পথচারীদের উদ্দেশ) করে 
সে বলাছল,_-ধনেশ পাঁখর মন্ত্রপৃত এই 'রিংগুলির দাম মান চার আনা । 
বাতে**"গাঁটের ব্যাথায়_দেহের যে কোনরকম দিক্‌ ব্যথায় এই হাড় ব্যবহার 
করলে 'নরাময় অব্যর্থ ! 

পথচল:ত দুএকজন লোক কৌত্হলণ হয়ে তার কাছ থেকে হাড়ের রিং 
গুলো কিনাছল । নেবার আগে ধনেশ পাঁথকে বলছিল ছেলেটি, বাবা ধনেশ 
পাঁখ**'একবার আশীবদি দিন তো। দাঁড়ের ওপরে বসা ধনেশ পাঁখাঁট সঙ্গে 
সঙ্গে এক পা তুলে সেই 'রংগুলো চেপে ধরে পরক্ষণেই ছেড়ে দাঁচ্ছিল। 

ছেলোটকে দেখে বোঝা যাচ্ছিল; সে বেশ চতুর । তারাঁদকে ভাঁকয়ে থাকতে 
থাকতে, হঠাৎ চিরস্তনের মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল । ছেংলটার খুব কাছে 
এসে সে বলল, আমাকে একটা রিং দাও তো ভাই । 

হাড়ের রিংটা 1নয়ে চিরস্তন ছেলেটির হাতে একট দশ টাকার নোট গুজে 
দিল। ছেলোটি আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকাতেই' চিরন্তন ভার কানে 
কানে বলল, আমরা তিনজনেই পুলিশের লোক । আমরা তোমার সাহায্য চাই । 

ছেলোট চটপট উত্তর দেয়, হ্যা, হশ্যা, নিশ্চয়ই ; কিন্তু কিভাবে আপনাদের 
সাহাষ্য করব বলুন ? 

দেখ এ সামনের গাঁড় দুটোয় আমরা ছাড়া যাঁদ কেউ চড়তে যায় তাহ 
তাকে বাধা দেবে । আর যাঁদ কোন লোক এই গলির মধ্যে ঢোকে, তবে তাকেও 
চোখে চোখে রাখবে । আর ঠিকমত কাজ করতে পারলে ভাল বকশিস পাবে । 

ছেলেটির নাম রামু | রম, পাখা নাড়িয়ে সয় জ1নয়ে গালিটার মেড়ের 
পাহারার ভার ?নল। 

সেটা ব্রাইপ্ড লেন। সবশুদ্ধ বোধহয় গোটা দশমাত বাড়। গলিটার 
একেবারে শেষ বাড়িটায় গিয়ে সুব্রত দরজার কলিং বেল িপল । পিটার্র 
গোমেজকে তারা সেই বাড়িতে ঢুকতে দেখোঁছল। 

একটা অজ্পবয়সদ চাকর এসে দরজটা খুলল !--কাকে চান ? প্রন্ন করে। 

দাখ, আমরা এই বাড়িটা বিক্রী আছে শুনে দেখতে এসেছি । তারপর 
অসীমকে দেখিয়ে' বলল, আমাদের সঙ্গে শেঠ আগরওয়ালা এসেছেন ভান 
বাঁডিটা কিনতে চান । . 
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ছেলেটি সান্দপ্ধ দৃষ্টিতে একবার শিখবেশী সুপ্রতর দিকে তাকায় । 

চিরস্তন তৎক্ষণাৎ বলে, ও আমাদের ট্যাক্স ড্রাইভার । ওকে আমরা এখানেই 
ছেড়ে দেব। 

আচ্ছা আপনারা বসুন। নীচের একটা ছোট্ট ভ্রইংরুমে তারা বসল । 
সশড় দিয়ে উঠে ছেলোট ওপরে খরর দিতে গেল। কিছুক্ষণ বাদে এসে সে 
বলল, আপনারা দুজনে ওপরে আসুন । বাবু ডাকছে । 

ওপরের ঘরে চিরস্তন ও অসীম উঠে দেখে, হীরা সং ও পিটার গোমেজ 
দুটো মুখোমুখ চেয়ারে বসে আছে । ঘরের এক কোণে হশরী সিং-এর 'বছানা । 
সে একটা ড্রেসিং গাউন পরে ছিল । 

আইয়ে জি, আইয়ে জি, বলে আগরওলাকে ডেকে অভঃর৫না করে হীরা সিং 
বলল, চাকরটার মুখে শুনলাম আপনারা বাড়ী কেনার জন্য এখানে এসেছেন । 
কিন্তু এ বাড়ীতো বিক্ী নেই । 

চাকর বেশ চিরভ্তন বলে, সোঁক 2 আমরা খবর পেলাম এ বাড়শটা বিক্রী 
হবে। শেঠজীকে নিয়ে তাই আম এলাম । আম বাড়ির দালাল । 

এমন সময় শিখ বেশী সুব্রত এসে ঘরে ঢুকে বাবুজশ বহুৎ দের হোক 
হ্যায়, ট্যাঞ্সিকো । ছোড় দাঁজয়ে । কতনা দের তক ম্যায় ইঞ্ডেজার করেঙ্গে । 

সুব্রতকে দেখে ও তার এলা শুনে হারা সংয়ের চোখে মুখে হঠাং কি রকম 
যেন একটা পাঁরবর্তন এল । সে তাড়াতাড়ি জানালার কাছে সরে গেল |. 

সঙ্গে সঙ্গে সূব্রত এগিয়ে এসে পিস্তল উচিয়ে বলল, পালাবার চেষ্টা করংবন 
না, মিঃ হীরা সিং। আপনাকে আমরা আ]ারেস্ট করাছ। 

ক্ষিপ্রগাতিতে হীরা সং অতকিতে বিছানায় রাখা কম্বলটা সুব্রতর মুখের 
ওপর ছঠ্ডে দিল । মিঃ পটার গোমেজও পালাবার চেষ্টা করাছল। অসীম 
সবেগে এাঁগয়ে গিয়ে তাকে জাপটে ধরল । 

এই অতার্কত আক্রমণের জনা কেউ প্রস্তুত ছিল না। ঘটনার আকস্মিক- 
তায় সবাই যেন কেমন বহ্হল হয়ে পড়ে । শতক্ষণে গরাদবিহশীন জানালা "দিয়ে 
বেরিয়ে জলের পাইপ বেয়ে হীরা সং পালিয়ে গেছে । 

শিরস্তন ছুটে এসে জানালা 'দয়ে মুখ বাঁড়য়ে দেখে হপ্রা সং কারডোরে 
নেমেই ছুটে গাল 'দয়ে পাঁলয়ে যাচ্ছে । আর দেরী নয়। পটার গোমেজের 
হাত দুটো ভাল করে বে'ধেই তারা নেমে এল নীচে । 

হপরা সং বাইরে এসেই আযাম্বাসাডার গাড়িটা দেখে ভাতে উঠে পড়েই প্টা 
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দেয়। গলির মুখে দাঁড়ানো রামু সঙ্গে সঙ্গে হীরা সিংকে বাধা দেয় । কিন্তু 
হাঁরা সিং তার মুখে এক ঘাস মারতেই সে ছিটকে মাটিতে পড়ে যায়। গাঁড়র 
ইঞ্জন তখন স্টার্ট গনয়ে গর্র্‌ গর করছে । 

এখন সময় রামুর হাত থেকে ছাড়া পাওয়া সরু চেনে বাঁধা ধনেশ পাখশটা 
উড়ে এসে হঠাৎ লম্বা ঠোঁট আর নখ দিয়ে হীরা সিংয়ের গলা, গাল ঠদকরে 
ঠশৃকরে ক্ষতাবক্ষত করে তোলে । মানবের হেনস্থা সে সহ্য করতে পারে 'ন। 
হশরা সিং যতবার "স্টিয়ারিং ধরতে যায়, ততবারই পাঁখটা উড়ে এসে আঘাত 
করে। এমন সময় সব্রত আর চিরন্তন এসে হীরা সিংকে আযরেস্ট করে । তাকে 
বন্দী করে সেই বাড়তে য়ে যায় । সেখানে তল্লাসী করে তারা তাল তাল 
স্মাগলড সোনা পায় । 

িন্তু মিঃ পিটার গোমেজ ও হীরা দিংকে হাজার জেরা করেও মিস 
লোভোৌন্তর হত্যাকাণ্ডের সম্পকে কিছুই বের করা গেল না। এ হত্যাকাণ্ড 
সম্পর্কে তারা বিন্দু বিসর্ণও জানে না। 

জেরার চোটে হশরা সং স্বীকার করল,সে সেই পাঁটিতে সুব্রতকে পুলিশের 
লোক বলে চিনতে পেরেই ভয়ে বাইরে পালিয়ে আসে । কাঁরডোর দিয়ে যেতে 
যেতে সে মস লোভোৌস্তকে একজন দীর্ঘকায় পুরুষের সচ্ে তার ভ্রোসংরুমে 
কথা বলতে দেখে । পুরুষাঁট পিছন ফিরে ?ছল । ভাড়াতাড়তে সে তাকে 
চিনবার চেণ্টাই করোন। তবে তার গায়ে একটা নীল রংঙের সাজের সাট 
ছিল সেটা সে লক্ষা করেছে । 
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একমাস পরের কথা । তখন ভোর পাঁচটাও বোধহয় বাজোন। মাতিলাল . 
নেহরু; রোড ধরে উধ্*বাসে ছুটে আসছিল স্থুপ্রয়া রায় চৌধুরী । তার 
গন্তবান্থল রাচ রোডের মোড়ে অসীম মুখাজার বাঁড়। ৃ 

অসীমের দরজায় কড়া নাড়তেই চোখ রগড়াতে বগড়াতে তার চাকর এসে 
দরজা খুলল ! 

অসাম কাকাকে শিগ:গার খবর দাও । উত্তোজত স্বরে সুপ্রিয়া বলে। 

ওপরে [গয়ে অসীমকে ডেকে তোলে মে। 
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অসীম তাড়াতাঁড় নীচে নেমে আসে । জিজ্ঞাসা করে, কি হয়েছে সুপ্রিয়া 
এত ভোরে ? 

খুন হয়েছে অসীম কাকা! আবার মেয়েছেলে খুন হয়েছে । 

সেকি! কেখুনহল 2 পুচন্ড বিস্ময়ে অসম ভিজ্ঞাসা করে। 

প্রশ্নের উত্তরে স্যৃপ্রয়া যা জানাল তা হচ্ছে, সপ্রয়ার দাদা খোকনের রোজ 
ভোরে লেকের ধারে বেড়াতে ধাওয়া অভোস । রোজকার মত (স্ঠদনও সে বৈড়াতে 
গিয়োছিল। গিয়ে দেখে লেকাভিউ রোড আর সাদাণ ঞভন্ার সংযোগচ্ছলের 
মাঝখানের আইল্যাণ্ডে মুখ থুঝড়ে পড়ে আ'ছন এক ভদ্রমাহলা । সে দেখেই ভ্ম 
পেয়ে যায়। 

ভোরের আলো তখনও ভাল বরে ফোটান।  সৈ প্রথমে ভেবোছল ভগ্র- 
মাহলা বোধহয় লেকে বেড়াতে এস অজ্ঞান হয়ে পাড় গেছেন । খোকন সাহস 
করে ভদ্রমাহলাকে চিৎ করে শুইয়েই চমকে ওটে : ভঙ্ুমাহলার মুখাঁট তার 
পারচিত। ভিনি হ্থ্ানীয় এক বালিকা 'বদ্যালয়ের শিক্ষকা । সগ্ে সঙ্গে সে 
পড়ি কি মার করে সোজা বাড়া ছুটে এসে খবর দেয়। 

খবর শুনেই সংুপ্রিয়া উধ্বাসে অসগমেরু কাছে ছু এসছে । তার গছ 
পিছ অবশ্য খোকনও সেখানে ততক্ষণে এসে পে বছে'ছ। 

অর্ম আর দ্বিধা না করে সঙ্গে সপে চিরন্তন ও সুব্রতকে ফোন করে ঘটনাটি 
জানায় ও তাদের অকুম্ছলে আসতে অনুরোধ জানায় । 

একটা ট্যান্সি করে অসীম লেকভিউ রোড আর সাদাণ“এযাভ?নউর সংযোগস্হলে 

খোকনকে নিয়ে এসে পেশীছায়। মৃতদেহটা তখনও একইভাবে চতহয়ে পড়ো ছিল । 

অসাম তার গায়ে হাত দিয়ে বোঝে বেশশক্ষণ আগে ভিন মারা যান নি। 
ভদ্রমাহিলার দেহে কোন আঘাতের 1চ& নেই । ধন্তাধান্তরও কোন চিহ্ন নেই। 


শাঁড়, গয়না, মায় কানের দুল পযন্ত আঁবিকৃভভাবে রয়েছে । ততক্ষণে 
চিরত্তনকে নিয়ে সুব্রত সেখানে পেশছেছে। 


চিরস্তন নণচু হয়ে ভন্রমহিলাকে পরীক্ষা করতে থাকে । আর তার নাকে 
ভেসে আশে মাঁম্ট একটা সেন্টের গন্ধ । যেটা তার অতান্ত পাঁরাচত। 

সৃপ্রয়ার দাদাকে জজ্ঞেদ করে চিরন্তন জানতে পারে, মৃতা ইন্দ্রানী বসাক, 
স্হানীয় স্কুলের 'শাঁক্ষকা । ঢাকারয়ায়, থাকেন। অবিবাছিত। তাদের সঙ্গে 
স্বজ্প পাঁরিচয় ছিল। বোধহয় টিউশানি সেরে একটু বেশী রাতিরে সাদার 
এভিনন্য 'দিয়ে যাচ্ছিলেন, সেই সময় আততায়াঁ তাকে হত)া করে। 
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তখন ভোর সাড়ে পঁচটা হয়ে গেছে। রাস্তা দিয়ে লোকজন চলাচল শুরু 
হয়েছে । বেশীরভাগই স্বাস্হ্যান্বেষী প্রবীণেদের দল । 

সাদার্ণ এভন্যার দাক্ষণে কতকগুলো খোলার চালের বাঁড় ছিল । সেখান 
থেকে কয়েকজন যুবক বোরয়ে এসে তাদের চারিদিকে ঘরে ভাঁড় করাছল। 
তাদের মধ্যে একজন হঠাৎ বলে ওঠে, এরকম দেখতেই এক ভদ্রমাহলা কাল 
রাঁত্তরে বারোটা নাগাদ এখান দিয়ে যাঁচ্ছলেন। পাঁশ্চম দিক 'দয়ে হঠাৎ 
একটা কালো রংয়ের ছোট্র গাঁড় এসে ও*র পাশে দড়ায় । তারপর যান গাঁড় 
চালাঁচ্ছলেন তার সঙ্গে কসব যেন কথাবাত! হয় ভদ্রমাহলার । সে অপরাঁদকের 
ফুটপাতে থাকায় তাদের কোন কথাবার্তা শুনতে পায় নি । তারপরই ভদ্রমাহলা 
গাঁড়িতে উঠে বসেন ও ভদ্রলোক তাকে নিয়ে সাদার্ণ এভন্টা দিয়ে গোলপাকেরি 
দিকে চলে যান । | 

সুব্রতর প্রশ্নের উত্তরে যুবকাঁট বলে ভদ্রলোকের মুখ রাত্তরের অন্ধকারে 
ভালভাবে দেখতে পাওয়া না গেলেও মনে হয় ভদ্রলোক বেশ লম্বা ও 


স্বাচ্থাবান । 
এরপর খোকনকে তার বাঁড়তে পেশছে দিয়ে অসীম ও চির্তনকে নিয়ে 


স্সপ্তত তার টালিগঞ্জের টিপু জুলতান রোডের বাঁড়তে এল । 

স্ুপ্রতর এটা নিজস্ব ফ্লাট ছিল । সেলফ কনটেড ফ্ল্যাট । একতলাতেই । 
বাডড়টা যাঁদও দোতলা । হাল ফ্যাশানের সাজানো ড্রইংরুম । আ]াটাচড্‌ 
বাখরুম । এই দু'খান ঘর ছাড়া একটা কিচেন ও জাইনিং স্পেস । ছিমছাম. 
[ফিটফাট । দেখলেই গ:হদ্বামীর মাজত রুচির পরিচয় পাওয়া যায় । 

সব্রও তাদের ড্রইংরুমে বাঁসরে 'দয়ে বাঁড়র ভেতবে গেল । একট; পরেই 
সব্রওর খাস- চাকর বনমালী দ্রেতে করে ধূমায়িত চা ও টোস্ট নিয়ে ঘরে 
চুকল। 

এমন সময় ড্রইংরুমে রাখা ফোনটা বেজে উঠতেই সুব্রত ফিরে এসে ফোনটা 
ধরে। এই অবসরে চিরতন বলে, আম একট; বাথরুম হয়ে আঁসি। 

হ্যা বেশ তো যাওনা; হাত মুখ ধুয়ে এস । সংব্রত বলে। 

বেড আযাটাচ্‌ড বাথরুম । ডাইনিং স্পেস পৌরয়ে সুব্রতর বেডরুম হয়ে 
বাথরুমে যেতে হয় । সংন্রতর বেডরুমে ঢুকে চিরওন দেখতে পেল বিছানার 
ওপর দেওয়ালে টাঙানো একটা ফটো, বোধহয় স্ব্রতর মৃতা মায়ের । একটা 
শডরেজ আলমাঁর, তার পাশে প্রমাণ সাইজের আয়না, তার পাশের সেলফে 
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দুটো তাক। ওপরের তাকে রোডিও, নীচের তাকে সাজানো একগাদা 
কসমোঁটকস চিরল্তনের চোখ কেন জানি এক জায়গায় আটকে গেল। সে চট 
করে সেখান থেকে একটা ছোট শাশ তুলে নিল। তারপর সে বাথরুমে ঢুকল । 

বাথরুম ও বেডরুমটা দেখলেই বোঝা যায় সেটা রুচিমত সাজানো । 
ওয়াশং বোঁসনের ঠিক ওপরেই টাঙানো একটা আয়তাকার আয়না । তার 
সৈলফে দাঁড় কামানোর সরঞ্জাম । 

চিরততন হাত মুখ ধুয়ে তোয়ালে দিয়ে মুখ মোছবার সময় দেখত পেজ 
বাথরুমের ভেতরকার একটা সেলফে পড়ে রয়েছে হোটেল ঈগলে পারাহিত 
সুব্রতর সেই পরচুলা ও দাঁড় । 

হাত মুখ ধুয়ে সে যখন ড্ইংরু'ম এসে ঢ্ুবল তখন সংভ্রতর ফোন বরা 
সবে শেষ হয়েছে । সে গম্ভীর মুখে বলল, টালিগঞ্জ থানার ও. সি" মিঃ 
বসু কোন করাছলেন। তান ঘটনাস্হলে 'ীগয়োছলেন। এখনই এখানে 
আসছেন । 

সকলেরই মুখ থমমথে | শূধু চিরঙওন যেন গভনর চিতায় আচ্ছন্ন । বছুজণ 
1বরাতির পর সুব্রত বলল, কাগজওয়ালারা আমাদর তঞ্দাথথহ৪।ছ। দুটা 
নারীহত্যার এখনও কোন 1কনারাই হজ না। তারপর আবার এই এবটা নতুন 
নারী-হত্যা । শরভন, তুমি কি এই সব মাথামুপ্ড হীন খর (বান কিনারা 
করতে পাচ্ছ ? 

1চরওনের গভীর িভার জাল যেন ছন্ন হয়ে গেল । সে অবসাদ গ্রচ্ভর মত 
বলতে লাগল, হ্যা খুনী যে কে তা আম বোধহয় ধরতে পেরোছ, বিধুসেষে 
কেন খুন করছে তা আমি এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারাছ লা। 

এশ্যা ৮" "খুনী কে তুমি জানো 2 অসীম বিস্ময়ে লা'যয়ে গুঠ। 

ধীরে বন্ধু ধারে । আমরা একটা জাঁঢল, গোলক ধাঁধার শধে) ঘ:র?ছ । তার 
কেন্দ্রীবন্দঃতে এখনও পেশছাতে পাঁরাঁন। সেই কেন্দ্রুবিদ্দতে যখন পেশাব, 
তখনই খুনীকে হাতে নাতে ধরতে পারব । 

কত চিরতন, তুমি খুনীকে জেনেও, বন্ধু হয়ে আমাকে বলছ লা কেন; 
আমার তো মানসম্মান বজায় রাখা দায় হয়ে উঠল । তোমার ক!তস্বর এবটু 
ভাগ আমাদের পেতে দাও । 1বশষ করে চাকার রাখতে গেলে আমার তা 
একাই জানা প্রয়োজন । 

“*ধুচরঙন ক একটা উত্তর দিতে ঘাঁচ্ছল, এমন সময় ষশব্দে দরজায় নক হাতে, 
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সেথেমে গেল। সুব্রতর ?নদেশে বনমালী 1গয়ে দরজাট। খুলতেই, টালিগঞ্জ 
থানার ও* সি. মিঃ বস? এসে ঘরে ঢোকেন। 
তার চুলগুলো উদ্কোখুস্কো ও মুখ শুকনো | সাব্রতর আহবানে মিঃ বসু 
একটা সোফা দখল করে বসেন । তারপর একটু দম ?নয়ে তিনি বলতে থাকেন, 
ভোরবেলায় আপনার ফোনটা পাবার পরই আম ঘটনাচ্ছলে [গয়োছলাম, 
লাশটাকে মর্গে চালান করে দিয়োছ । আপনার কথামত মৃতা ইন্দ্রানী বসাকের 
বাড়তে খবর নিয়েছিলাম । ইন্দ্রানীর বাবা র্রিটায়ার্ড কেরানী । ছোটভাই 
বাঙলার জ্যানয়ার ব্যাডামউন্‌ চ্যাম্পিয়ান । ভারা বলল দাদ 1ফরতে প্রায়ই 
দেরী করত। তাদের সংসারের খরচ মিস" বসাকই বহন করতেন । তাকে- 
শাতিরে দুটো টিউশান করতে হত । অবশ্য রাত বারটার আগেই তিন বাড়ি 
ফরে আসতেন । 
মিস্‌ বসাক যে বাড়ীতে টিউশান করতেন আম সেখানে 1জজ্ঞাসাবাদ 
করোছলাম । সেটা শরৎ ব্যানাজ' রোডের এক ডান্তারের বাঁড় । ডান্তারের 
মেয়েকে মস বসাক পড়াতেন । তাদের বাড়তে তার নেমশ্য্ন 1ছল সোঁদন । 
সেইজন্য সৌঁদন ফিরতে তার একট, দেরী হয়। 
তাহলে বোঝা যাচ্ছে, মৃতা [মিস্‌ বসাক গতকাল রাত্রে শরৎ ব্যানার্জী 
রোড থেকে নেমক্জ্ খেয়ে যখন ফিরছিলেন, সেই সময়ই তাকে কোন এক 
অভ্ফাত পাঁরচয় বান্ত গাঁড় থাঁময়ে তুলে নেয় । পরে 1মস্‌ বসাককে সাদান 
এ্যাভিনুয়ুতে মৃতাবস্থায় দেখতে পাওয়া যায় । সংব্রত থেমে থেমে বলে। 
প্রশ্ন উঠবে, মিস্‌ বসাককে কখন খুন করা হয়েছে এবং কোথায় 2 চিরভুন 
মৃদ্্বরে প্রশ্ন করে। 
িরত্তনদের সঙ্গে মিঃ বসূর আই পারচয় হযোছল । চরন্তনের প্রশ্জের 
জবাবে গিঃ বসু বললেন, আমার ধারণ। মিস্‌ বসাককে খুন করে এ জায়গায় 
ফেলে আততায়ী পালয়ে যায় । খুনটা রাত বারোটা থেকে ভোর চারটের মধ্যে 
কোন এক সময়ে হয়েছে। 
আকুস্হলে খুনটা হয়ান তা আপাঁন জানলেন 1 করে? অসাম জিজ্ঞাসা 
করে এতক্ষণে । 
তার কারণ, গোলপাকেক্র কাছের বটে এ দন রান্রে যে কনস্টেবল মোতায়েন 
ছিল তাকে আম ভাল করে প্রশ্ন করোছ, এ সময় এ ধরনের আরোহ? সমেন্ 
কোন গাঁড়কে সে যেতে দেখোন। তাছাড়া আশেপাশের পায়ের ছাপ এবং 


৮ উষ 


মৃতদেহ ষে ভাবে পড়েছিল তা দেখে মনে হয় না যে তাকে এ জায়গায় কেউ 
খুন করেছে । 

গম্ভীর গলায় চিরশুন বলে ওঠে. মিঃ বসুর এই যাীন্তকে আঁমও মানতে 
বাধ্য হচ্ছি । বটেব কনেস্টেবলের রিপোর্ট খুব নিভ'রযোগ্য না হলেও, একথা 
জোর 'দয়ে বলা ধায়, আত্তায়ী অকস্হলে মস বসাককে খুন করে পালিয়ে 
যান । মৃঙা নিস বসাকের দেহটা এ জায়গায় ফেলে বেখে যাওয়া হয়োছিল 
তার মৃতুর পব। কারণ এঁ সময় যাঁদ তাকে এ জায়গায় খুন করা হত, তাহলে 
তার চিৎকার বা কাতোরন্তি আশেপাশের বাঁসম্দাদের আধল্ট ক্বঙ । জায়গাটা 
একেবাব জনবিরল নয় । সাদার এাভনুর দাক্ষণাদকেব খোলার চালাব 
বাসন্দারা বাতিবে জে অকাজে ওখানেই প্রায়ই 7ঘানাফেবা কবে । 

[মঃ বসু আপার বলে ওঠেন, শামি ঢাক্ীরয়া (ব্রিজের ওপাড়ায় পাহারারত 
কনস্টেবলকেও জিদ্ঞাসা করোছ ; সেও কোন গাডী বা আবোহশদের ব্রিজ 'দিয়ে 
যেতে দেখেন নি, এ সময়ে । 

মিঃ বসু, আপনার অনুসন্ধান সত্যই প্রশংসনীয় । এই অল্প সময়ের মধ্যে 
যে সব খবর আপাঁন যোগাড় করেছেন তার থেকে বেশ কছু মূলাবান তথ্য 
আ'ম জানতে পারছি । 

আত্মপ্রসাদে 'মঃ বসুর বুক ফখলে উঠল । 1৩ান ৩।ব /গাঁফেব প্রাণও একটা 
ধবে মোচড়াতে লাগলেন ও সহাসে) বলতে লাগলেন, শা, এ আর এমনাঁক 2 
সুযোগ স্বাবধা পেশে আমিও খুনীকে ধবতে পাঁন। 

পোগ্টমটে'মের বিপোর্টা জন্ধ্যাব মধেই জানা যাণ ঠাই শামি কস? 

হ্যাঁ তা জানা যাবে। 

তাহলে কাল সকালে এই সময় আমরা সুব্রত %]৮ আলোচনায় বসব । 
আম আশা কার খুনীকে ধরতে পারব । ৩বে কি ভাবে ধবব এখন সেটাই 
হচ্ছে প্রশ্ন। 

আপাঁন খুনীকে চেনেন তাহলে 2 'বস্ময় বিস্ফাঁরও দ্টতে মিঃ বসু 
1চরন্তনের 'দকে তাকিয়ে থাকেন । 

ফলেন পিচয়তে । চিরন্তন গম্ভীর গলায় জবাব দেয় । 


৮৭ 


॥ আট ॥ 


পরাঁদন সকালে সুব্রতর ফ্ল্যাটে বসে চিরন্তন, অসাম, সংব্রত খবরের কাগজের 
ওপর চোখ বোলাচ্ছিল ও নিজেদের মধে)ই সেই বিষয়ে আলোচনা করাছল। 

গতকালকার ' হতাকাহনী ফলাও করে কাপজে বোরয়েছে। “কলকাতা 
হরে গত তিন মাসের মধ্যে তিনটি ভয়াবহ নারীহত্যা। অপরাধ ধরতে 
পুলিশের অমাজনীয় ব্যর্থতা | 

আমাদেল মহখ বাঁচানোর জন্য একটা 'কছু কর ভাই । খুনীকে যে করে 
হোক ধাঁরয়ে দাও । তুমি যখন তাকে চেনো বলছ । বললে সংব্রত ৷ 

কথাটা পুরো না শুনে চিরন্তন বলে, খবরের কাগজের পণ্চম পৃ্ঠায় 
আর একটা ছোট খবর তোমার চোখে পড়েছে ি 2 

তোমাদের পক্ষে সেটাও কম আশংকার কথা নয় । 

ক? কি? অসাম ও সুব্রত একইসঙ্গে যুগপৎ প্রশ্ন করে । এমন সময় 
মিঃ বসু ঘরে ঢোকায় আলোচনায় ছেদ পড়ে । 

পোস্ট-মটেমের পোর্ট পাওয়া গেছে । 1রপোটে প্রকাশ সং বসাক 
রাতে সাড়ে বারোটা থেকে পৌনে একটার মধ্যে ঠনহত হয়েছেন । তাকে শবাস্‌- 
রোধ করে মারা হয়েছে । মৃতার গলায় কোন আঙুলের ছাপ পাওয়া যায়ান। 
মনে হয় গলায় ও মুখে রুমাল চেপে ধরে হত্যাকারী তাকে খুন করে'ছল। 
মিস্‌ বসাকের সামনের ঠোঁটটা থে'তলে 'গিয়োছল । সেখানে একট: রন্তও জমে 
ছিল। কণ্ঠাঁস্থ অথবা থাইরয়েডে কারাটলেজটা খুনীর হাতের চাপে ভেঙে, 
যায়। কথাগুলো এক নশ্বাসে বুল গেলন হিঃ বসু । 

ধন্যবাদ আপনাকে মঃ বসু । 

**শকন্তু তুমি কি খবর শোনাচচ্ছিলে চিরন্তন ? সং্রত প্রশ্ন করে। 

হ্যাঁ, খবরটা আম পড়াছি। কিছুক্ষণ থেমে কাগজটা খুলে চিরন্তন পড়ে, 
'দাক্ষিণ কলকাতার-নারীরক্ষা বাঁহন?, কলকাতার ভেতরে পর পর (িন1ট নারী 
হত্যায় আতাঁঙকত, শাঁত্কত, ক্ষু্থ ও বিচলিত হয়েছেন । গত রা'ত্তরে তাদের 
রাসাবহারী এযাভন্যার কমিটির হেড আঁফসের আধবেশনে স্থির হয়েছে, 
পুীলশের এই অকর্মণ্তার বিরুদ্ধে ও অবলা নারীদের সচেতন ও রক্ষা করার 
জন্য তারা চরম ব্যবস্থা নেবেন। 


৪৮ 


কিরকম ব্যবচ্থা নিতে চান ? মিঃ বস প্রশ্ন করেন । 

তা বলতে পার না; তবে তাদের স্বপক্ষে জনমত যে প্রবল এটা আমাদের 
পক্ষে সহজেই অনুমেয় । 

আচ্ছা, এই তিনাট নার? হত্যাকারী কি একই লোক ? তোমার এ বিষয় 
কি আভমত চিরন্তন ? সংব্রত জিজ্ঞাসা করে । 

প্রথম নারা হত্যার পর আমার চিন্তাধারা বিপষস্ত ছিল। 'দ্বিতণয় হত্যার 
পর সেটা একটা সুগঠিত লাইনে চলতে থাকে । দ্বিতীয় হত্যার পরই আম 
বলোছলাম শীগাঁগরই আর একটা নারীহত্যা সংগঠিত হবে । 

অসাম ও সুব্রত দুজনেই একইসঙ্গে বলে, ওঠে ; হা তা বলেছিলে মনে 
আছে। 

তৃতীয় হত্যার পরে আমি বলতে পার, একই খুনী পরপর তিনটে খুন 
করেছে এবং তাকে আমি আর একটা খুন করার সময় হাতেনাতে ধরব বলে 
আশা রাখাছ । 

এমন সময় একটা শোরগোল শোনা গেল। অনেকগুলো পায়ের শব্দ । 
এবং পর মুহূর্তেই তীক্ষ: শব্দে কলিং বেলটা বেজে ওঠে । সংব্রতর চাকর 
গিয়ে দরজাটা খুলতেই হুড়মুড় করে জনাকয় যুবতী এসে ঘরে ঢুকল । তাদের 
পুরোভাগে চাব্বিশ-পশচশ বয়সের এক আিন্দ্যসুন্দরী মাহলা। 1ভান প্রশ্ন 
করে উঠলেন, মিঃ সুব্রত সোম কি বাড়ি আছেন ? তার সঙ্গে আমরা কথা 
বলতে চাই ! 

সংব্রত প্রথমটা হকচকিয়ে যায় । সে আমতা আমতা করে বলে, আমারই 
নাম সুব্রত সোম । কিন্তু আপনারা ? 

সেই সৃবেশা রমণী উত্তর দেন, আমরা নারণরক্ষা বাঁহনীর পক্ষ থেকে 
আপনার কাছে কজজ্ঞাসাবাদ করতে এসোছ। আম নারীরক্ষা বাহিনশর 
সেক্রেটারী মিস্‌ পূবাঁ ভাদুরী । আর এ*নারা নারীরক্ষা বাঁহনীর মানন৭য়া 
সদন্যা । 

কিন্তু কি উদ্দেশ্যে আপনারা আমার কাছে এসেছেন ? 

দেখুন সংব্রতবাব্‌, শহরে পর পর িনাঁটি নৃশংস নারাহত্যায়, নারা- 
সমাজ আতাঁঙ্কত ও নিরাপতস্তার অভাব বোধ করছে । তাদের শুখপান হয়ে 
নারীজাতির রক্ষার সংকক্প নিয়ে আমরা নিজেরাই তাই রুখে দাঁড়াতে চাই । 
আপনারা ি একটু সাহায্য করতে পারেন, সেটা জানতে চাই__ 


৮৯ 
রাতের ৬ 


সুব্রত একট বিপন্ন বোধ করে পূবাঁ ভাদুড়ণর তখর ও অপ্রত্যাশিত আব্রমণে । 

সশব্রতকে অঙপহায় দেখে তাকে রক্ষা করার জন্য চিরন্তন বলে; তুমি 
আমাদের সঙ্গে এদের পরিচয় করিয়ে দিলে না তো ? 

সুব্রতও বে"চে যায় এ প্রসঙ্গ পারবর্তনে । সে তাড়াতাঁড় বলে ওঠে, ওহ্‌ 
আপনাদের সকলের পাঁরিচয় কাঁরয়ে ?দই । বলে অসীম ও মিঃ বসুকে নবাগত 
আঁতাঁথদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয় চিরন্তন । 

চির্তনের পাঁরচয় পেয়ে মিস্‌ ভাদুড়ীর আক্রমণের ধারাটা যেন একট 
' ভোঁতা হয়ে যায়। সে বলে চিরন্তনবাব*্১ আপনার নাম আম খুব শুনোছ। 
আপাঁন এই কেসের ভার নিয়েছেন তা জানতাম না। আপনার কি আগামণ- 
কাল সম্্যায় আমাদের রাসাবহারী এভন্যর আঁফসে এসে আপনাদের কাষধারা 
সম্বন্ধে কিছু বলে আশ্বস্ত করবেন ? 

উত্তরে চিরন্তন বলে, মিস্‌ ভাদুড়ী, আপনার নাম আমার অজানা নয়। 
ইউ'িভাঁ্সাটর 'বতর্কে এক সময়ে পোস্ট গ্র্যাজুয়েট ক্লাশের সেরা বাণ্মী 
ছিলেন, আম জানি। ঠিক আছে, আপনাদের দপ্তুতে এ।গামশকাল যাব । 

চিরন্তনের মিস্টি কথায় কাজ হয়। মস ভাদুড়ী দলবল নিয়ে গুহ্থান 
করলেন। 

তাদের গমন পথের দিকে তাঁকয়ে সুব্রত বলে, চিরন্তন, তুম আমাকে যে 
উপচ্ছিত বিপদের হাত থেকে বাঁচালে সে জন্য তোমাকে ধন্যবাদ । এ কেসের 
ভার য়ে আমার সর্বনাশ হয়েছে । িকছুতেই বুঝে উঠতে পারছ লা. কে এই 
খুন করেছে; আর কেনই বা করছে ? 

সুব্রতর কথা শুনে চিরন্তন একট গম্ভীর হয়ে গেল। 

পরাদিন রাত আটটায় রাসাঁবতারীর এঁভলন্যাব নাবী রক্ষা বাহনীর অফস 
ভবনে এসে পেশছাল সব্রতর স্ট]ান্ডার্ড টেন গাড়ী । তার সে এসেছে ও. সং 
মঃ বসু, চিরন্তন আর অসাম । 

যথারীতি সভার কাজ শুরু হল। সভাপাতি ঈমসেস্‌ মৃদুলা সেন স্থানীয় 
এক কলেজের ভাইস প্রন্সিপ্যাল। বার্ষয়সী মহিলা । তান গুরুগম্ভীর 
গলায় নারীরক্ষা বাঁহনীর উগযোঁগিতা ও কতব্য সম্বন্ধে একটা নাতিদশর্থ 
বন্তৃতা ও তাদের কাজের 'ফারান্ত দিলেন। বন্তুতা শেষে ঘোষণা করলেন, 
প্াীলশ বাহিনীর যারা এই কেসটা হাতে নিয়েছেন আজ আমাদের মধ্ধা তারা 
আনআঁফাঁসয়াল উপাঁন্ছত আছেন। তাদের আমি অনুরোধ জানাব তারা 
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আমাদের এমন কিছু বলুন যাতে আমরা আশ্বস্ত হতে পার । এবং ভদ্রু নারীরা 
পথে ঘাটে নিরপদে চলাফেরা করতে পারেন । 

সেক্রেটারী মিস্‌ পৃবাঁ ভাদুড়ীও সেই একই কথা বললেন । তারপর তান 
আরও বললেন, আমাদের পুলিশের লোক ছাড়া প্রাঁসদ্ধ িটেকাঁটভ শ্রীচরন্তন 
চ্যাটাজাঁ এবং তার সহকারী অসীম মুখাজীও আছেন । তারাও এই রহস্যময় 
হত্যাকারীকে ধরবার জন্য তৎপর আছেন। আমাদের ভরসা দেওয়ার জন্য 
আম তাদের কিছু বলতে অনুরোধ করছি । 

সুব;ত আরু মিঃ বসু দু-চার কথায় তাদের ধন্তব' পাঁরজ্কার ভাবে রাখলেন।। 
বললেন, তারা পুলিশে চাকরী করেন বটে, কিন্তু দেবতা নন। যাদুকরও নন 
যে ভোজবাজী দোখয়ে খুনধীকে ধরতে পারবেন। তবে তারা তাদের সাধ্যমত 
চে্টা করে যাচ্ছেন । তাদের বিশবাস খুনী একাদন ধরা পড়বেই । 

এরপর সকলের অধুরোধে চিরন্তন উঠে দাঁড়িয়ে বলল, চোখ থাকলেই 
মানুষ দেখতে পায় না। দেখতে গেলে মন চাই। 855 ৫১ 1001 8০০ 
1701 1710 ৫069 1001 10105 স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের বিখ্যাত [িটক1টভরা 
আত সামান্য জিনিসের সাহায্যে অনেক বড় বড় রহসোর কনারা করোছলেন। 
কারণ তাদের দেখবার চোখ ছিল । আম গর্ব করাঁছ না' কিন্তু এখানে দাঁড়য়ে 
ঘোষণা করাঁছ যে, খুনের রহস্য আঁম বারো আনা ভেদ করোঁছি এবং আর 
সাতদিনের মধ্যেই খুনীকে ধরতে পারব বলে দৃঢ় মত পোষণ করাছ । 


চারাঁদকে করতালিতে মুখাঁরত হয়ে উঠল । মাঁহলা মহলের আবেগকাম্পিত 
জয়ধ্বানতে অসীঁমের বক্ষ হল প্রসারিত । ***কন্তু সে দরহ্দুর মনে ভাবতে 
লাগল, চিরন্তন তার এই প্রাতিজ্ঞা বজায় রাখতে পারবে তো ? 

দন দুই পরের কথা । 'চিরন্তনের ফ্ল)াটে সোঁদন সন্ধ্যায় আর এক নতুম 
আতথি এসেছে । মিস্‌ পবা ভাদুড়ী। অসামও সেখানে বসেছিল । 

চিরতন বলাঁছল, মিস্‌ ভাদুড়ী, আমার মাথায় একটা প্লান এসেছে । 


আপনার সাহায্যের প্রয়োজন । 
ভাবে আপনাকে আম সাহাষ্য করতে পার বলুন। পবা ভাদুড়ী 


সোফার ওপর একটু এঁলয়ে পড়ে বলেন। 
একটু আত্মগতভাবে চিরন্তন বলতে থাকে, দেখুন মিস্‌ ভাদনড়ী, খুন? কে 


তা আম জানি, কিন্তু খুনী নিজেকে জানে না। 
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সে আবার কি? মিস্‌ ভাদুডী আর অসাম দুজনেই একসঙ্গে বলে 
ওঠে । 

দেখুন মিস্‌ ভাদুড়ী, আপনার বাড়ীতে আগামীকাল রাত্রেই খুনী এসে 
হাঁজর হবে । এবং আমি আর অসীম আপনার ড্রইং রুমে বা আলমারীর 
পেছনে লুকিয়ে থাকব । খদনী আপনাকে আক্রমণও করতে পারে । কিন্তু 
আপাঁন ভয্ম না পেয়ে সেজন্য প্রস্তুত থাকবেন । 

পূবাঁ ভাদুড়ীর মুখে ভয়ের চিহ্ন পারস্ফুট হয়ে ওঠে । বলে, এত বড় 
ঝধাঁক আমাকে নিতে হবে বলছেন ? 

হশ্যা, তবে আপনার যাতে কিছ না হয় সেজন্য আমরা প্রস্তুত থাকব । 


[নস্ষম] 


পরের দিন রাত্তরে কেয়াতলার ফ্ল্যাটের বাঁড়টা সুন্দরভাবে সাজিয়ে 
গৃঁজয়ে রেখেছেন মিস্‌ পবা ভাদুড়ী । সেখানে একটা ছোট পাঁটর আয়োজন 
করা হয়েছে । পার্ট না বলে বরং জলসাই বলা উাঁচৎ কারণ লোকজন দশ- 
বারোজনের বেশ ছিল না। তাতে অন্যদের মধ্যে চিরন্তন, অসীম, ও মি, 
বস্মও আমন্তিত হয়েছেন । 

দু-কামরার ফ্ল্যাট । সাততলা বাড়ীর তিন তলায় । প্রাত তলায় দুটো করে 
ফ্ল্যাট । মাঝখান দিয়ে লিফট ও 1সশড় চলে গেছে । দরজা লক করে 'দিলে 
ভেতর থেকে চিংকার করলেও বাইরে কারুর শোনার সম্ভাবনা কম । প্রবেশ পথ 
দিয়ে ঢুকেই একটা বড় দ্রইংরুম । তার একাঁদকে একটা ছোট রূম | সেখান থেকে 
একটা করিডোর গিয়ে পড়েছে মিস্‌ ভাদুড়ীর বেডরুমে । বেডরুমটার সঙ্গে 
আ্টাচড্‌ বাথরুম ও আর একদিকে একটা ব্যালকনি। ব্যলকানতে দাঁড়ালে 
সাদ্দার্ণ এীভনন্য আর লেক চোখে পড়ে । 

ফ্ল্যাটে পূবাঁ তার বিধবা মায়ের সঙ্গে একাই থাকতেন এবং প্ল্যানমত মং 
ভাদুড়ী তার মাকে সে রাত্রে মাসীর বাড়তে পাঠিয়ে দিয়োছলেন। পূব 
ভাদুড়ী বরাবরই সাহসী মেয়ে ছিলেন। একা থাকতে অভ্যস্ত । 

খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদির পর পার্ট ভাঙতে ভাঙতে রাত দশটা বেজে গেল। 
সবাই এক এক করে গুড নাইট জানিয়ে বিদায় নিয়ে চলে গেল। শুধু বসে 
রইল, মি* বসু, অসাম, অুব্রত ও চিরন্তন । 

কিছুক্ষণ ইতস্তত করে চিরন্তন বলল, মিস ভাদুড়ী, আমাকে আর অসীমকে 
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একটু মাফ করতে হবে। আমাদের একডালিয়া রোডে একটু কাজ আছে । 
আমরা একটা ট্যাক্স ডেকে সেখানে যাচ্ছি । 

অসাম ও চিরন্তন চলে যাবার পর মি* বসু ও সুব্রত পৃবা ভাদুড়শীর সঙ্গে 
গজপ করতে লাগলেন । মিস্‌ ভাদুড়ী প্রগলভা না হলেও রসালাপে অভ্য্তা 
ছিলেন। মি. বস্গও মজলিশী লোক। তাঁনও তার পালিশশ জশবনের 
আঁভিজ্ঞতার কথা শোনাচ্ছিলেন। রাত সাড়ে দশটা বাজলে তান বললেন, 
স্ব্রতবাবহ' মিস্‌. ভাদুড় আমাকে মাফ করবেন, যাদবপুর পুলিশ স্টেশনে 
একবার আমাকে যেতে হবে । 

তারপর মিস্‌ ভাদুড়ীকে ধন্যবাদ জাণনয়ে তানি চলে গেলেন। 

তার গমনের পথের দিকে স্গব্রত আনমনে তাকিয়ে থাকে । সে এতক্ষণ চুপ” 
চাপই বসে ছিল | খুব বেশী কথা বলে নি। মিস্‌ ভাদুড়প তারপার্টিতে একটা 
ঠাপ্ডা পানীয়ের ব্যবচ্থা করোছিলেন ৷ তারই ঘোরে সে বোধহয় আছাম্ ছিল ॥ 

দৃরাগত দ্রামের ঘড়ঘড় ধুনন মৃদু তালে ভেসে আসে । লেকের ধার 
দিয়ে একটা ট্রেন চলে গেল । চারাঁদক 'নম্তত্ধ থাকায় ইঞ্জিনের শব্দ ও রেলের 
গুম গুম আওয়াজ বেশ স্পস্ট শোনা যেতে লাগল ॥ 

কি এত ভাবছেন মি. সোম ? আপাঁন হঠাৎ বড় গম্ভীর হয়ে গেছেন । 
সুত্রতর সোফার হাতলের কাছ ঘে*সে দাঁড়াল পবা ভাড়া । 

পুলিশের িন্দে কার বাল বলেই বুঝি আপানি গম্ভীর হয়ে গেছেন ? 
হাসতে হাসতে পূবাঁ ভাদুড়ী সুব্রতর সোফার হাতলের ওপর বসে পড়ে । 

কবর?” থেকে পবা ভাদুড়ী সোঁদন সম্ধ্যায় খোঁপা বেধে এসছেন। তান 
চুলের ভেতর থেকে একটা মিন্টি সুবাস ভেসে আসে । তার শিথিল ভঙ্গিতে 
বসাটা একটা মাদকতার আমেজ আনে । 

সৃব্রতর চোখদুটো হঠাৎ যেন জহল জহল করতে থাকে । সে একটা হাত 
দিয়ে পৃবা ভাদুড়ীকে কাছে টেনে আনে । 

হঠাৎ তায় মুখ চোখের দিকে তাকিয়ে পৃবাঁ ভাদুড়ী শিউরে ওঠে। কি 
রকম যেন অস্বাভাবিক দেখাচ্ছে তাকে । সে এক ঝটকায় সুব্রতর আলিঙ্গন 
থেকে নিজেকে মৃক্ত করতে চায়, কিন্তু পারে না। 

সুব্রতবাব্, আমাকে ছাড়ুন, আমার লাগছে । মিস্‌ ভাদুড়ী কঁকিয়ে 
চেশচয়ে ওঠেন । আপাঁন এরকম অস্বাভাবিক বাবহার করছেন কেন? আপনাকে 
এত বিসদশ্য তো এর আগে কখনও দোঁখানি ? 
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আমি জান না। আমাকে করতেই হবে । নেশাগ্রস্তের মত সুব্রত বলে। 

একি! আপনার হাতে গ্রাভস্‌ কেন ?৮"**সাব্রতবাবু ? আপনিই কি 
তাহলে ?*** 

স্‌ ভাদুড়ী কথা শেষ করতে পারেন না। সমত্রতর ব্রজমুষ্টি তার কণ্ঠ- 
নালীর ওপর চেপে বসতে থাকে । 

সুব্রতবাবু !**"দোহাই আপনার** “আমাকে ছেড়ে দিন'* "আমি কখনও আর 
আপনার ধারে কাছে আসব না। আপনার এসব কথাগুলো আমি কাউকে 
বলব না। দোহাই আপনার, দয়া করে আমাকে প্রাণে মারবেন না ।**'আমি 
তো কোন ক্ষাত কারান আপনার । আপানি 'ক জন্য আমাকে মারতে চাইছেন ? 

তা***তো***আম জানি না"" শনশিতে পাওয়া মানুষের মত সুব্রত অস্ফুট 
স্বরে বলতে থাকে 1*** 

এমন সময় দপ্‌ করে একটা জোরালো ফ্লাশলাইট জহলে ওঠে । ক্যামেরার 
'ক্রিক শব্দ হয় । চিরন্তন, অসীম আর 1ম. বসু কখন যে পেছনকার ঘোরানো 
লোহার 'সিশড় দিয়ে ব্যালকান বেয়ে সেই ক্ল্যাটে এসে লুকিয়ে ছিল, তা কেউ 
জানতে পারে ন। ৃ 

ফ্ল্যাশের আলো জলে উঠতেই সাব্রত হতচেতন হয়ে পড়ে যায়। ভাদহুড়ী 
িকারপ্রস্ত রুগীর মত চেশ্চাতে থাকে । 

আপাঁন একট; চ্ছির হন স্‌ ভাদুড়ী । আপাঁন এখন সম্পূর্ণ নিরাপল, 
চিরম্তন বলে । তারপর সে আর অসম পাশের বোঁসন থেকে আঁজলা ভরে 
জল নিয়ে সুব্রতর চোখে মুখে ঝাপটা মারতে থাকে । 

1িছুক্ষণবাদে সংব্রত ধড়মড় করে উঠে পড়ে । এঁক'**আমি কোথায় £ 
তোমরা** শচরন্তন, অসম !**শ্মস্‌ জাদুড়ী আমার দিকে এভাবে তাকিয়ে 
আছো কেন ?৮"*শক হয়েছে; আম কি ঘুঁময়ে পড়োছিলাম ? 

না সুব্রত, তুমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলে। 

অজ্ঞান** "বুম" 'না, না এসব**শক ? সংব্রত বিড় বিড় করে বলতে থাকে । 

পূবাঁ ভাদুড়ী ততক্ষণে শান্ত সংযত হয়ে সোফায় বসেছেন। চা'রাঁদকে 
একটা থমথমে ভাব । যেন ঝড়ের পরের স্তব্ধতা । শুধু চিরন্তন উঠে দাঁড়িয়ে 
সুত্ততর হাত ধরে বলে ওঠে, সংব্রত, তুম অসংচ্থ হয়ে পড়োছল ! তুমি এখন 
ঘাঁড় গিয়ে বিশ্রাম কর । আমরা কাল সকালে তোমার সঙ্গে দেখা করন ! 

সুব্রতর হাত ধরে সিশড় দিয়ে নামিয়ে তাকে গাঁড়তে তুলে. দেয় ওরা । 


৯৪ 


তারপর [তিনজনেই শ্নথ পায়ে আবার এসে সেই ড্রইংরূমে বসে। রাত তখন 
বারোটা । 

নাটকের একটা উত্তেজনাপূর্ণ দৃশ্যের আঁভনয় হয়ে গেল যেন। কিছুক্ষণ 
কেউ কোন কথা বলতে পারে না। তারপর অসম একটু থেমে বলে, চিরম্তন, 
সুব্রতকে এভাবে একলা ছেড়ে দেওয়াটা ?ক ঠিক হল । 

এ পর্যন্ত কোন কিছুই বেঠিক হয়ান অসীম । আমার প্লান মত সবই 
ঠিক ঠিক হয়েছে । 

মি. বসু বললেন, এখন আমাদের করণীয় কি? স্রব্রতবাবু পুলিশের 
লোক হয়ে যে এরকম করবেন এ তো কজ্পনার বাইরে । আর ওর এই খুনের 
পেছনের মোটিভটাই বাকি ? 

এর পেছনে একটা ধবরাট মনস্তাঁত্বক পটভাীমকা রয়েছে । সেটা না জানলে 
এর মাথামনস্ডু কিছু বোঝা যাবে না। 

আসাদের সবই খুলে বলুন, চিরন্তন ধাবৃ ॥ মিস্‌ ভাদুড়ী বলেন । 

দেখুন, আম সাইকোল'জর ছাত্র ছিলাম । সাইকোলাঁজ বা মনোঁবজ্ঞানের 
একটা বড় কথা হল, দিজেকে আবহ্কার করা শন্ত। এই যে পরপর তিনটে 
নারী-হত্যা হল, সেগুলো সবই করেছে সাত্রত সোম । কিন্তু মজার কথা হচ্ছে 
জানেন, সংব্রত নিজে কিনব জানে না যে সে-ই এসব জঘনা নারী হত্যা করে 
বেড়াচ্ছে । 

সে আবার কি । তাই কখনও সম্ভব ?"*স্উপাবষ্ট শ্রোতারা 1বস্ময়ে যেন 
আর্তনাদ করে ওঠে । 

এটা একটা মানাসক রোগ ॥। এর ডাক্তার নাম হচ্ছে 'ডিজাভ্যু' অবচ্ছা 
( 06185001)500196000, )1 এটা একটা ফরাসী শব্দ। এ এক ধরনের 
এীঁপলেপাঁস' যাকে মস্তক রোগাঁবশারদর। “টেমপোরাল লোব এপলোস' 
(797000781 [.00০ 181165$ ) বলে থাকেন । এই স্নায়রোগে আক্রান্ত 
হালে ব্যান্তুর বাহ্যিক জগ্গৎ সম্বন্ধে কোন জ্ঞান থাকে না । মাঝে মাঝে রোগাক্রান্ত 
ব্যান্তর এমন অবস্থার সৃষ্ট হয় ঘখন তারা 'আমনোঁসক স্টেট' বা স্বনাবচ্ছায় 
কাজ কর্ম করে থাকেন। সাধারণ লোক তাকে সেই অবস্থায় দেখলে কিন 
রোগী বলে বুঝতে পারবে না? যাঁদও তার অস্বাভাঁবক আচরণ, বিসদৃশ্য 
অবস্থা পাঁরাচিত লোকের 'বিস্ময়োদ্রেক করে থাকে ৷ এই অকচ্ছায় যা ঘটে, রোগণ 
মনে করে তা সে স্ব্নে দেখছে । 


৭১৮৮ 


সবচেয়ে মমন্তিক হচ্ছে, রোগী তার এই অবচ্ছায় নিজেকে একেবারে তুলে 
যায় । অনেক সং ও নিরীহ লোক এই ধরনের স্নায়বিক 'বকারগ্রস্ত অবচ্থায় 
এমন সব মারাঝ্মক ও লঙ্জাকর কাজ করে থাকেন, যার জন্য পরে তাকে সারা- 
জীবন অনুতাপ করতে হয় । মাঝে মাঝে এই অবস্থায় কেউ কেউ অজ্জনও 
হয়ে যান, বা এর পরেই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েন । 

প্লাসগো ইউানভাঁ্সটর বিখ্যাত হিউরোসাজন ডাঃ ডব্রিউ. বং জেনেট 
তার এক লেখায় এই ধরনের রোগীর কথা উল্লেখ করেছেন । 

আক্রান্ত রোগণীটি একজন লরা ড্রাইভার | সে মাঝে মাঝে তার লরীটি এমন 
নাষদ্ধ পাড়া 'দিয়ে নিয়ে যেত, যেখানে সে জীবনে কোনাঁদন যেত না। তার 
স্মতিতেও কিন্বু ওই পথ ওই পাড়া সম্বন্ধে কোন রেখা পড়ত না। লোকেও 
তার সম্বন্ধে কোন সম্ধেহ করে 'ন। 

পরে একদিন সে সেই পথ দিয়ে যেতে যেতে একটা আ্যাকাসিডেপ্ট বাঁধিয়ে 
বসে ও তারপর অজ্ঞান হয়ে যায়। জ্ঞান ফিরে এলে তার সব কথা মনে 
পড়ে যায়। এবং সে তার অজ্ঞান অবচ্ছার অভিজ্ঞতাগুলো বিবৃত করে । ডাঃ 
জেনেট তার মীস্তন্কে একটা টিউমার আধিচ্কার করে সেটা অপারেশান করেন । 
পরে লোকটি একদম ভাল হয়ে যায় । 

মন্ত্রমুগ্ধের মত সবাই এই রহস্যঘন বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক ঘটনাগুলো শুন 
ছিল। এবার মিঃ বস বলে ওঠেন, সব্রত বাবৃও যে এই ধরনের এক মনোবি- 
কলনে ভুগছেন সেটা কি আপাঁন আগে থেকেই জানতেন ? 

না, আমি আগে এটা মোটেই জানতাম না । সুব্রত আমার সঙ্গে কলেজে 
পড়ত । তার মধ্যে এই রোগের লক্ষণ দেখা যায় নি। পরে কোন এক সময়ে 
সে এই রোগে আকান্ত হয়ে পড়ে। সংব্রতর পারিবারিক জীঘনের পটভ্ঞামকা 
এর জন্য অনেকাংশে দায়। তার কাছ থেকে আমরা জেনোছলাম, তার মা 
ছোটবেলায় মারা গিয়েছিলেন । সতমার কাছে সে বরাধর বিরূপ ব্যবহার পেয়ে 
এসেছে । সারাজীবন সে একলা একলা কাটিয়েছে। তার অবহেলিত অনাদত 
জীবনের মরুতে স্নেহের বারি সে কখনও পায়নি । তার ফলে নারীজাতির 
উপর একটা তীর বিদ্বেষ ও ঘৃণা তার অবচেতন মনে দানা বে*ধে ওঠে । বিশেষ 
করে যুবতী নারাদের প্রাতি তার বিরান্ত ও আক্রোশ ছিল অপরিসধম । সচেতন 
অবচ্হার স্্রত অবশ্য সেকথা বুকতে পারত না। ফোনাঁদন সে আসারের 
একথা বলেও নি। 


৯১১ 


সূত্রতকে তুমি প্রথম কখন সন্দেহ করলে ? অসাম জিজ্ঞাসা করে । 

প্রথম নারীহত্যার পর আমার কাছে সমস্ত জিনিষটা ধোঁয়াটে ছিল । উত্তর 
শহরতলীর সেই কোয়াটারে রাত্তিরের পাহারারত দারোয়ান আমাকে বলেছিল; 
সব্রতকে সেই রাত্তরে সে কোয়াটারে দেখেছিল । তার কথায় অবশা আমার 
তখন সুব্রত সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হয়ান। 

সুব্রত সম্বন্ধে আমার প্রথম সন্দেহ হল হোটেল ঈগলে যখন সে বাথর,মে 
যাবার নাম করে বোরয়ে যায় । বাথরুম থেকে সে যখন ফিরে আসে তখন লক্ষ্য 
কার তার গোঁফ দাঁড়টা আলগা হয়ে ঝুলছে । 

উত্তর শহরতলীর ওই কোয়াটারে সংব্রতর যাতায়াত ছিল । কাজেই সেই 
রাত্রে সুব্রতকে সেখানে দেখতে পাওয়াটা অস্বাভাবিক কিছ নয় । দারোয়ানের 
দেখতে ভূলও হতে পারে। তাই তখন আমার কোন সন্দেহ হয়ান; কিন্তু 
হোটেল ঈগলেমস্‌ লোভেস্তির হত্যার সময়, আর সংব্রতর এই বাইরে বোরমে 
যাবার সময়ের মধ্যে এত মিল ছিল যে সন্দেহ না করে আমার উপায় ছিল না। 
হীরা সিং সন্দেহের তাঁলকা থেকে বাদ পড়ায় সন্দেহটা আমার আরও দু হয়। 
তাছাড়া সব্রত ইভানং ইন প্যারিস সেন্টটা ব্যবহার করত । সেই শাশটা আম 
তার ঘর থেকে চুরি করে এনেছিলাম | আর মৃতা তিনাটি নারীর পরিচ্ছদ থেকে 
সেই সেন্টের গন্ধ পাওয়া গেছে ! 


মৃতা মিস্‌ লোভেস্তির মুঠো থেকে আমি কতকগুলো কালো চুল পেয়ে 
ছিলাম, সেই চুলগুলো স্ব্রত যে পরুলা পরেছিল তার সঙ্গে মিলে যায় ; 
কিন্তু তখনও আম বুঝতে পারান সব্রতর মোঁটিভটা কি? আর কেনই বান 
জেনে শুনেও এইভাবে নিজের সুনাম ও চারন্র হনন করতে যাবে? কামনার 
তাড়নায় আঁস্হর হওয়ার ছেলে তো সে নয়। 

তখন আম ভাবতে থাক সুবত তাহলে কোন মানাস্ক রোগে ভুগছে । 
আম সেই অনুমান থেকেই তোমাদের বলোছলাম যে এই ধরনের নারীহতযা 
আবার হবে এবং আজ রাত্তরে মিস ভাদুড়ীকে টোপ হিসাবে বাবহার করে 
হাতে নাতে আমার ধারণাটাকে প্রমাণ করতে চেয়েছিলাম । 

অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আম তাতে সফল হয়েছি । ফ্লাশগানের 
তীব্র আলোর আঘাতে সূব্রতর 'আমন্যাসিক্‌ স্টেজটা' কেটে যায় এবং ও অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে যায় । 
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সুব্রতবাবূকে নিয়ে তাহলে আপনারা 'ি করবেন 2 মিস্‌ ভাদুড়ী শাস্ত 
কণ্ঠে প্রশ্ন করেন । 

সেটাই হচ্ছে সবচেয়ে প্র্যাঁজক প্রশ্ন । চিরভ্তন জবাব দেয় । 

সুব্তকে এইভাবে ছেড়ে দেওয়াটা কি ঠিক উচিত হল 2 অসাম প্রশ্ন 
করে। 

চিরন্তন কি একটা জবাব 'দিতে যাঁচ্ছল, হঠাৎ ঘরের ফোনটা ঝনঝন করে 
বেজে ওঠায় সে থেমে যায় । 

পূবাঁ ভাদুড়ী ফোনটা ধরেন । ওপাশ থেকে সংন্রতর "স্তিমিত কণ্ঠস্বর 
শোনা যায়, হালো! আমি সুবত সোম কথা বলছি। চিরত্ন্রে সঙ্গে কথা 
বলতে চাই । 

চিরততন উঠে এসে ফোনটা ধরতেই সুব.ত বলে, ভাই চিরন্তন, তোমরা দয়া 
করে এক্ষুণি আমার বাঁড়তে সোজা চলে এস। কয়েকটা দরকারী কথা আছে । 
বলেই সে লাইনটা কেটে দেয় । 


সকলেই তাড়াতাঁড় করে নীচে নেমে আসে । একটা ট্যাক্স ডেকে তারা 
কিছুক্ষণের মধোই সুব,তর ফ্র্যাটে এসে হাঁজর হয়। কিং বেল 1টপতেই 
সুবতর চাকরটা' হডিমাউ করে ছুটে এসে বলল, দহমানট আগে বাকুর ঘরে 
একটা পটকা ফেটেছে। বাবুর ঘরটা ভেতর থেকে বন্ধ । সেকি করবে বুঝতে 
পারছে না। 

সঙ্গে সঙ্গে চিরন্তন ছুটে গিয়ে দরজাষ ধাক্কা মারে । সকলের সাঁম্মীলত 
ধাক্কায় দরজার খল ভেঙে যায় । 


কয়েক মুহূর্ত সকলে নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে পড়ে । ঘরের ভেতর সে এক 
ভয়াবহ দৃশ্য । বিছানার সামনে একটা টোৌবল। ফ্েই টে'বজের ওপর মাথা 
রেখে সুব-ত নোতিয়ে পড়েছে । বিছানায় বসে সে কিছু করাঁছল মনে হয়। 
ঘরে রন্তের প্তলোত বয়ে চলেছে । সুব-+তর মুখটা যেন একেবারে থেতলে গেছে । 
তার জামা কাপড় বিছানা রক্তে ভরে গেছে । টেবিলের ওপর রাখা একটা টেপ- 
রেকডার শুধু ঘুরে চলেছে । পাশের দেওয়ালের সুইচবোডের সঙ্গে সেটার 
প্লাগ সংযোজত রয়েছে । চিরত্তন এগিয়ে টেপটা থাঁময়ে ঞ্রে-ব/াকে স[ইচটা টপ 
দেয়। টেপরেকডটা বেজে ওঠে । তার ভেতর থেকে ভেসে আসে মুবত্র 
কণ্ঠস্বর ৷ 
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***ভাই চিরস্তন, আমরা ফোন পেয়ে তোমরা যখন এই ঘরে এসে পেশছাবে 
তখন আমি এই মায়াময় পৃথবীর সংস্পর্শ কাটিয়ে অন্যলোকে যান্না করোছি। 

চৌবাচ্চা ভার্ত ঘোলা জলের ভেতরে তাকিয়ে কিছু দেখতে পাওয়া যায় না ; 
কিন্তু সেই ঘোলাজলের বালিমাটি যখন 'থাতিয়ে নীচে পড়ে, তখন সেই স্বচ্ছ 
জলে সবকিছু পাঁরজ্কার দেখা যায় । আমার স্মৃতির চৌবাচ্চার জলটাও এতাঁদন 
সেরকম ঘোলা ছিল, সেজন্য আ'ম কিছু দেখতে পাইনি । বুঝতে পাঁরান। 
আজ সে জলের বালি কাদাগুলো নীচে পড়ে যাওয়ায় আমি পেছনের দিনগুলো 


পারহ্কার দেখতে পাচ্ছ । 
টেপ রেকড'কে পেছনের দিকে টেনে দিলে যেমন আগেকার সংলাপগুলো 


শোনা যায়, ঠিক সেরকম আমি পেছনকার অতাঁত দিনের টুকরো টুকরো 
সংলাপ পাঁরস্কার শুনতে পাচ্ছি 

সব কথাই আম বলব । মরবার আগে আম সবই স্বীকার করে যেতে 
চাই । ইন্টোলজেন্স ব্রাণ্ের পুলিশ আফসার সুব.ত সোম,আমি আজ স্বীকার 
করাঁছ, শহরে পরপর তিনটে নারীহত্যা আমই করোছ | মিস্‌ ভাদুড়ীকে আম 
মারতে  গিয়োছলাম | 

উত্তর শহরতলীর কোয়াটারে প্রথম আম মিস্‌ প্রুবা দাশকে রেশমের গিফিতে 
গলায় ফাঁস লাগিয়ে হত্যা কার। তারপর হোটেল ঈগলে মিস্‌ লোভোঁগুর মুখে 
ও গলায় রুমাল চাপা দিয়ে আমিই হত্যাকরি। এবং সব শেষে সাদার্ন 
এভিনুাতে মিস্‌ বসাককে তার শাঁড়র ফাঁস দিয়ে লেকের ধারে খুন করে আমিই 
গাঁড় করে লেকাভিউ রোডের মোড়ে ফেলে দিয়ে আঁস। তারপর আজ রাত্রে 
মস পুল ভাদুড়কে***সে কথা তোমরা জান। 


**"িত্ব কেন আম এই সব জঘন্য ববরোিত নার হত্যা করোছ? সাত্য 
কথা বলতে কি আম নিজেই তা জানিনা । আঁম সৃব,.ত সোম অত্যন্ত 
অস্যখী নিরানন্দময় এক জীবনযাপন করোছ। বাইরে হাঁস, অন্তরে দহন এই 
নিয়ে আম জীবনের বোঝা বয়ে চলে ছিলাম । 


**'আম কিন্তু জ্ঞানত কাউকে খুন বা অপরাধ কারান। আম নিজে 
পীলশের আইন পড়েছি । আমি জান কোর্টে হয়তো বিচারক আমায় কোন 
শান্তি দেবেন না**শকনু আমি নিজেকে ক্ষমা করতে পারলাম না। আঁম আজ 
ধজেকে ঘৃণা করতে আরম্ভ করোছ। আত্মঘ্ণা, আত্মগ্রানতে আমার সারা, 
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'দেহমন সঙ্কুচিত হয়ে গেছে ।***আমাকে তোমরা ক্ষমা কর ।****'হে পৃথিবী 
বিদায়ণ*৭ 

এরপর কিছুক্ষণ নিচ্ত্ধতা । তারপর একটা গুড়ুম করে পিস্তলের শব্দ । 
তার সঙ্গে সুব্রতর কাতরোন্ত ভেসে আসে; রেকড'টা ঘুরে চলে । চিরন্তন 
গিয়ে সুইচটা অফ করে দেয় । 

মিঃ বসু তার মাথা থেকে হ্যাটটা নামিয়ে ফেলে নতজানু হয়ে সুব-তর 
'দেহের কাছে গিয়ে ঝংকে পড়ে বলেন, আমরা আজ একজন মহৎ, কমণ্, তীক্ষুধী 
পলিশ অফিসারকে হারালাম । এ ক্ষাতি অপরণীয় । 
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জরাজয় (বিজ্ঞানোপন্যাস ) 
ডাঃ অরুণকুমার দত্ত 

সম্যার অন্ধকার তখন গাঢ় হয়ে এসেছে । পশ্চিমের সূর্যা হেলে পড়ে 
ছিল। অন্তপূযের শেষ রশ্মি দেবদারু গাছের চুড়োর় লাল ছোপ ধরাতে 
বাস্ত। খালটার জলে সূর্ধোর শেষ আলো িকীমিক করছিল । খালের জলের 
ওপর ভাসা স্তূপীকৃত কচুরপানার ওপর দুটো কেচি বক চাঁড়ক্‌ করে উড়ে 
উড়ে খাবার খজীছিল। খালের ধারেই প্রশস্ত মোঁডকেল কলেজের গেট । ঢালু 
মসৃণ রাস্তা দয়ে একটা মনোরম ফুরফুরে হাওয়া ঘুরে ফিরে বয়ে যাচ্ছে। 
মোঁডিকেল কলেজের ভেতরে চাল: রাস্তা যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানকার তিনতলা 
কলেজ 'বাজ্ডংএ আলো জহলাছল-। 

দোতলার প্রশস্ত হল ঘরটা সুন্দরভাবে সাজানো হয়েছে । আজ ফ্রেসারস 
সোশ্যাল । মেডিকেল কলেজের প্রথম বার্ষক ছান্দের বরণ করে নেবার এটাই 
এীতিহ্যবাহ রীতি । ডায়াসের ওপর দুতিময় আলোগুলো জহল্ছল । নানা" 
রকমের বেলুনগ্‌ণো ফ্যানের হাওয়ায় দুলছিল। ডায়াসের সামনের চেয়ারে 
অভ্যাগতদের ভীড় ॥। তাদের বেশীরভাগই মেডিকেল কলেজের ছান্র ও শিক্ষক । 

প্রণব মুখাজা” ডান্তারী পড়তে সবে ঢুকেছে । আজ একমাস হলো বধ মান 
থেকে কলকাতার এই হস্টেলে থাকার জায়গা পেয়েছে! কলকাতা শহরের 
চাল চলন এখনও সে রপ্ত করে উঠতে পারে নি। ভীত ও সঙ্কুচিত দৃল্টিতে 
প্রণব দেখাছিল, ডায়াসের ওপরে মাইকের সামনে এসে দাঁড়ালেন ফোথইয়ার়ের 
ছান্ন তাপস দাসগহ্গ্ত । 

তাদের স্টুডেপ্টস ইডীনয়নের বর্তমান সেক্রেটার তাপসের আহ্বানে প্রথম 
বার্ধক শ্রেণীর ক্লাশ রিপ্রেসেপ্ট্টেটিভ নিমাই সেন ডায়াসের দিকে এগিয়ে 
এল । তার ভাষণ থেকে ফ্রেসারস সোশ্যাল শুরু হবে । নিমাই মাথা চুলকাতে 
লাগল । এর জন্যে সে প্রস্তুত ছিল না। স্টেজে উঠে বন্তৃতা দেওয়ার অভ্যেস 
তার নেই। আশপাশের 'সানয়ারদাদাদের সে ?ীজজ্ঞেদ করল কি বলবে। 
তারপরে সাহস করে স্টেজে দাঁড়য়ে ইংরেজীতে সকলকে উদ্দেশ্য করার পরেই, 
একটা ফোলান বড় আকারের বেলুন হঠাৎ দুম করে ফেটে গেল। নিমাই 
স্বান্তর ন*বাস ফেলে স্টেজ থেকে নেমে পড়ল । সকলে হাসতে লাগল । 
তারপর আনন্দানুষ্ঠান শুরু হল । গান, মাউথঅগানিং কেরিকেচার, আবাতির 
পর উপস্থিত দর্শকদের কিছু বক্তব্য থাকলে বলতে অনুরোধ করা হল। মগ্গে 
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উঠে এলেন একজন প্রবীণ নিউরো-সাজারীর অধ্যাপক |. তিনি বললেন প্রথম 
,যৌবনে, হ্ণের স্রোতের প্রভাবে রামধনু রঙা পৃথিবশর যে ছবিটা ভেসে ওঠে, 
জাঁবনের সায়াছ্ছে এসে তার চোখের সামনে সেই ছাঁব মুছে গেছে । তবুও 
আজকের ফ্রেসার্স স্যোসাল দেখে মেডিকেল কলেজের তাঁর ছাত্রাবচ্ছার দিনগুলোর 
কথা মনে পড়ে যাচ্ছে । ৃ 
এরপরে ছিপছিপে সুন্দর চেহারার যে চিাকংসক উঠে এলেন, তাকে দেখে 
প্রণবের চোখের পলক পড়ছিল না। গ্রীক ভা্কষে'র মূর্তির মতন চেহারা, 
গটকালো নাক, প্রাতিভাদীপ্ত প্রশস্ত কপাল, ব্যক্তিত্বপূর্ণ শাণিত চেহারা । বয়সে 
তার থেকে প্রায় বছর দশেকের বড় হবে । এ্যানাটমর ডেমন: স্ট্রেটার ডাঃ কৃশল 
কৃশার। নউরো সাজারীর বৃদ্ধ অধ্যাপকের ভাষণের জের টেনে ডাঃ কৃশাঁর 
বলে চললেন আমার শিক্ষক অধ্যাপক ডাঃ "মন্ত্র যে হমণণের কথা বললেন, ভারই 
সূত্র ধরে আম বলতে চাই, আজকের ফ্রেসারস স্যোসাল প্রথম বাষক শ্রেণীর 
ছাত্রদের কাছে যতটা মূল্যবান, আমাদের কাছে ততটা নয় । এই প্রথম দিনের 
বেলুন ফাটার কথা, তাদের ক্লাশ রিপ্রেসেন্টটে?টিভ-এর অসমাপ্ত ভাষণের ঘটনা, 
তাদের স্মৃতির মাঁণকোঠায় চিরাদনের জন্য ভাস্বর হয়ে থাকবে । এই স্মৃতি- 
টাই সব থেকে বড় কথা । হমণ্ণের জোয়ারে মানুষের শরীরে যে উীদ্দপনা 
আসে সেই উত্তেজনা যৌবনের শেষে ্তীমত হয়ে যায়। কিন্তু কেন ৮*'এই 
হর্মণের ম্োতকেই যাঁদ আমরা চালু রাখতে পার শরীরের হমণ্িগ্রন্হিগুুলোা যদ 
আমরা জ্হায়শভাবে সাক্রিয় রাখতে পার, তাহলে আমাদের যৌবনও আমরা 1চির- 
কালের জন্য ধরে রাখভে পারব । আমাদের প্রবীন শিক্ষক ডাঃ বীরেশবর িহ 
যান যৌবনের হাঁরয়ে যাওয়া রামধনু রঙা 'দনগুলোর কথা ভেবে আক্ষেপ 
করেছেন, তখন তাঁর সে ক্ষোভও আর থাকবে না। 
প্রণব একাগ্রীচত্ডে ডাঃ কৃশারর কখাগযলো যেন শিলাছল । তার চোখের 
সামনে এক নতুন জগতের দরজা খুলে যাচ্ছে । কশল কুশাঁর তাকে যেন 
আকর্ষণ করছে। তাকে যেন হাতছান 'দয়ে সেই বিজ্ঞানের দরজার ভেতরে 
ঢোকার আহ্বান জানাচ্ছে । 
এানাটাম হলের টেবিলের ওপর সার সাঁর মড়া শোয়ানো ছিল। প্রথম 
বার্ধক ছাত্ররা মরা কাটছে । আর ভেতরকার মাংসপেশী, শিরা, ধমনী, স্লায়ু 
পর পর 1ক রকম ভাবে সাজানো রয়েছে সেই এ্যানাটাম 1বদ]া শিখছ । পাঁচটা 
বাজতে এ্যানাটমির দরজা বন্ধ হয়ে গেল! স্ব ছান্ুরা যখন একে এক চলে 
যাচ্ছে, তখন প্রণব লক্ষ্য করল্‌ ডঃ কুশাঁর দোতলার ব্যালকাঁন থেকে অন্য একটা 
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ঘরে যাচ্ছেন। কৌতূহলাঁ হয়ে প্রণব পায়ে পায়ে ভাঃ কুশারকে অনুসরণ করে, 
“ঘোরানো সিশড় দিয়ে পোস্টমটম রুমের পাশে রিসার্চ রুমে এসে হাজির হল । 

অবাক হয়ে প্রণব দেখে টোৌবলের ওপর শোয়ান একটা মত কুকুরের মাথা 
কেটে মীস্ত্কটাকে খুলে ফরসেপ 'দয়ে তান কি যেন তুলে ধরে দেখছেন। 
প্রণবের পায়ের শব্দ শুনে কুশল কুশার কে! বলে পেছন ফিরে তাকায় । 
প্রণবের আসার উদ্দেশ্য জেনে ও আগ্রহ দেখে, কূশল খুশি হয়ে বলেন; দেখ 
মান্তষ্কের তলদেশে সপুরীর মত এই যে 1পাঁটউটা'র গ্র্যান্ড দেখছ, এই হচ্ছে 
অন্তক্ষরা গ্রণ্থদের দলপাঁতি। তোমার এখন ফাস্ট ইয়ার ॥ ডান্তারর 
অ, আ, ক, খ, এখন শেখান । তাই সংক্ষেপে সহজ করে বাঁল মানুষের শরীরে 
কতকগুলো অন্তক্ষরাগ্নন্হি আছে; যৌবনের শুরুতে সেই গ্রাচ্ছগুলো থেকে 
হমণ নামে এক ধরনের রস বোরয়ে আমে । এই হম্ণের প্রভাবে, কিশোর 
যুবকে ও িশোরী যুবতীতে রুূপাশ্তাঁরত হয়। আবার যৌবন শেষে 
এই গ্রন্হিগ্লো যখন শুকিয়ে যায় তখন তাদের রসক্ষরণও "ম্তমিত হয়ে পড়ে। 
তাই বার্ধক্য এগয়ে আসে । এই অন্ঞক্ষরা গ্রান্ছগুলোকে যাঁদ একটা ব্যান্ড 
পার্ট ?হসাবে কল্পনা করা যায় তাহলে মাস্তষ্কের 1পাঁটউটাঁরকে বলতে হয় 
ব্যান্ড মাস্টার । পাঁটউট্া!রর প্রথম তার বিউগলে সুর তোলে । সেই পরের 
ঝংকারে অনপ্রাঁণত হয়ে শরীরের অন্যান্য অন্ক্ষরাগ্রাণহগুলো সন্মিলিত 
অকেস্টার ধান তোলে । এই 'পাটউট্টারকে যাঁদ কোন ভাবে সাঁঞবীত রাখা 
যায় তাহলে তার হমণণের প্রভাবে বাকী অণ্৬ক্ষরা গ্রান্ছগদলো সঙজ্জীব ও সাক্রিয় 
থাকবে । এই যৌবন অটুট রাখার জন্য আম কুকুরের ওপর এক্সপোরিমেশ্ট 
চালিয়ে যাচ্ছি । প্রণব ফস্‌ করে বলে বসল: আচ্ছা মানুষ য়ে এপ্সপোরমেশ্ট 
করা যায় না? মুহূর্তের জন্য কুশলের চোখ দপ্‌ করে জলে উঠল, উত্ভোজত 
কণ্ঠে সে বললে,_কি বললে মানুষ 1" | 

--তোমার সাহস আছে দেখাঁছ তারপর পকেট থেকে একটা বার্ড বার কার 
প্রণবের হাতে 'দয়ে কুশল বলেন, সামনের শনিবার সন্ধ্যের পর তুমি আমার 
বাড়তে এসো, তোমাকে আম এযানাটাম শেখাবো । 

শাঁনবার তপাঁসয়া রেললাইন পোঁরয়ে ঘখন প্রণব কুশলের বাড়তে পেশছাল 
তখন সন্ধ্যা নেমে গেছে । কাছের কবরখানা থেকে শববাহকদের মৃদু কণ্ঠস্বর 
শোনা যাচ্ছে। একটা বাগান বাঁড়। বাঁড়টা জীর্ণ হলেও, এককালে বনেদী 
ছিল তা মেঝের মার্বেল দেখে বোঝা যায় । 

কালংবেল 1টপতেই হাসিমুখে কুশল এগিয়ে এসে তাকে ভিতরে 
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নিয়ে গেলেন। অকৃতদার ডাহ কুশার খুব মেধাবী ছাত্র। প্রণব আগেই, 
জেনেছে; কিন্তু পুরো বাঁড়তে কুশল একলা থাকে ভেবে প্রণব একটু অবাক 
হল । তার মনের কথা বুঝতে পেরে বলেন, দেখ চিকিৎসাবিদ্যা যাঁদ 1শখতে 
চাও তাহলে এই বিজ্ঞানকে মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসতে হবে । নোট মুখস্হ করে 
পাশ করলে চলবে না। আমি টাকা রোজগার করার জন্য, শুধু ?চাকৎসা 
করার জন্য চিকিৎসাবিদ্যা শাখান । আম এখন কিছু আবিজ্কার করতে চাই । 
যাতে সমগ্র মানবসমাজ উপকৃত হতে পারে । 

এমন সময় পেছনের দরজায় একটা করাঘাতের শব্দ শোনা গেল । ক:শল 
দ্রুত পায়ে বাগানের দিকের দরজাটা খুলে দেয়। বিস্ময় বিস্ফোরিত চোখে 
প্রণব দেখে ডোমের মতো দেখতে দুটো কালো লোক একটা সদ্য মৃতদেহকে 


কাঁধে করে বয়ে নিয়ে এসেছে ! দরজাটা তাড়াতাঁড় বন্ধ করে কুশল । একটা 
চোরাকূঠারর বোতাম টেপেন । দেয়াল ফাঁক হয়ে একটা ঘর বোরয়ে পড়ে । 


, ঘরের ভেতর মড়াটাকে ঢ্বকিয়ে, কুশল ডোম দুটোর হাতে এক তাড়া মোট 
গাণজে দেয় । 
* ডোমদের বিদায় করে প্রণবকে চোরকূঠাঁরর ভেতর এনে কুশল বোতাম টিপে 
দেওয়ালটা বন্ধ করে দেন। ঘরটা সশ্যাং সেতে। ওপরে দুটো ঘুলঘুল দিয়ে 
বাগানের গাছগুলো দেখা যায়। প্রণবের আতাঁঙ্কত, হতচকতি মুখের দিকে 
তাকিয়ে কুশল বলেন, সব খুলে বলা দরকার, কারণ তোমার মতো একজন 
উৎসাহ ছান্ত্রে সাহায্য আমার খুব প্রয়োজন । তোমাকে আমি নিজের হাতে 
এ্যানাটমি ও চিকিৎসা বিজ্ঞানের খটিনাটি শেখাব। প্রণব ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে বলে, এই টেবিলের ওপর সদ্য মৃত যূবকটাকে কোথেকে আনলেন ? 
_তোমার কি মনে হয়ঃ প্রণবের চোখে চোখ রেখে কুশল প্রশ্ন করে । 
একট; দ্বিধা করে প্রণব বলে, মনে হচ্ছে কবরখানায় এক্ষুন ষে মড়াটাকে গোর 
দিল, তাকেই তুলে আনা হয়েছে ।ঠিক তাই। শাস্ত আঁবচিত কণ্ঠে কুশল 
বলেন। ও 
এরপর কুশল বলে চলেন কবরখানার লোকেদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ 
রয়েছে। তারা আমাকে নিয়মিত মড়া সরবরাহ করে। এ সদ্য মৃতদেহ নিয়ে 
আম পরাক্ষা চালাই,_কিন্তু এটা তো অন্যায় কুশলদা। এটা বেআইনণ 
ব্যাপার হয়ে যাচ্ছে না? প্রণবকে থাঁময়ে 'দিয়ে কুশল বলে, দেখ মানুষের 
আইনের ওপর বিজ্ঞান ও প্রযুন্তর সোপান তৈরী হয়েছে । কত বিজ্ঞানণ 
নজের জীবন 'দয়ে বিজ্ঞানের উন্নতি করে গেছেন তা জান? সাধারণ মানুষ 
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'বিজ্ঞানও প্রযণীন্তর এই উন্নীতির ফল ভোগ করছেন । জড় ও জশবনের সণমা- 
রেখাটা কোথায় তাই নিয়ে বিজ্ঞানীদের কৌতূহলের অন্ত নেই । যে মানুষটা 
এই মাত্র মরে গেল, তার শারণীরক মৃত্যু কিন্তু তখনই হয় না। সঙ্গে সঙ্গে হাট" 
ম্যাসেজ করে তাকে বাঁচিয়ে ভোলা সম্ভব । কুশলের কথা শেষ হবার আগেই 
ওপর থেকে ঘন ঘন কলিং বেল বাজানোর শব্দ এল । প্রণবকে নীচে রেখে কুশল 
সিশড় দিয়ে একাই ওপরে উঠে এল । 


বেশ কিছুক্ষণ বাদে কুশল নীচে ফিরে এসে বললেন, হ্থানীয় পুলিশের দল 
গোরস্থান থেকে মড়া চুর যাওয়ার ব্যাপারে আম ?ছু জান কিনা জিজ্ঞেস 
করতে এসৌছল । তাদের কিছ জানিনা বলে আমি চলে এলাম । দেখ প্রণব, 
মানুষ কেন বৃদ্ধ হয় 2 এই জরার আক্রমণ থেকে ক মানবদেহকে রক্ষা করা যায় 
না? ভগবান বুদ্ধদেব থেকে আরম্ভ করে অনেক বিজ্ঞানী এই নিয়ে অনেক চিন্তা 
ও গবেষণা করে আসছেন । তাদের সঙ্গে আম নিয়ামত যোগাযোগ রাখছি । 
পাঁকস্তানের কাশ্মীরে হৃনজা বলে একটা জায়গা আছে,সেখানে ১৯০থেকে ১০০ 
বছর বয়স পর্যন্ত বৃদ্ধরা নিয়মিত ভলিবল খেলে, পাহাড়ে ওঠানামা করে । 
কচ্ছপ, কাকাতুয়ার মত প্রাণীরা বহু বছর বাঁচে । বট, অশ্ব প্রায় তিনশো 
বছর পর্ধস্ত বাঁচতে পারে । আধুঁনক চিকিৎসা বিজ্ঞান দেখিয়েছে, 1জনের 
প্রভাবেই এটা হয়ে থাকে । এই জিন মানুষের শরীরের কোষের ভেতর থাকে । 
বংশের প্রভাবের ধারা এরাই বয়ে নিয়ে চলে । এই জেনোটক হাঁঞনিয়ারিং 
নিয়ে এখন অনেক জায়গায় গরেষণা চলছে । 


এরপরে হুর ও ফরসেপ ধরে টোবলে শাঁয়ত যুবকটার মৃত দেহ লম্বালাম্ব 
ভাবে কৃশল কেটে ফেলেন । তারপর বলেন দুঘটনার ফলে এর পেটে এযাওটা 
ধমনী ছিড়ে যাওয়াতে মততযু হয়েছে । তারপর ভার করোট খুলে সুপদরীর 
মত ছোট টিউটর গ্ল্যাপ্ডটা ফরসেপ দয়ে তুলে এনে একটা ছোট কাঁচের 
বাক্সের ভেতর কৃশল রেখে দেয় । আর মান্তদ্কটাকে -একটা এ্যাঁসডের জারের 


মধ্যে চুবিয়ে দেয় । তারপর হেসে বলেন, এর হাড়গ্দলোর সাহায্য গনয়ে ডাষ্তার 
ছাত্ররা পড়াশুনো করতে পারবে । চোখের কর্ণিয়া থেকে কিডনী সব কিছুই 
আম সযত্বে রেখে দিই যাতে ভাঁবষ্যতে মানুষের প্রয়োজনে এই অঙ্গগুলো 
সংযোজন করা যায় । 
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রাতের ৭ 


প্রণবের গা ঘেম্নায় রি 'রি করছিল, কিরকম বমি বাঁম ভাব আসাছল। সেটা 
চেপে প্রণব বলল, কুশলদা আপাঁন কিন্তু খুব গাঁহ্তি কাজ করছেন । 


_গ্াহত কাজ। কূশলের কপালে কুণ্চন দেখা দেয়। তারপর একটু 
থেমে বলে, তাহলে শোন, এই এ্যানাটাম বিদ্যার খুটিনাটি 'লাঁপবদ্ধ করে, 
চিকিৎসা বিজ্ঞানকে সমৃদ্ধ করেছেন জন হাণ্টার প্রায় তিনশো বছর আগে । 
তখন বিলেতে মড়া দুষ্প্রাপ্য ছিল । 'তাঁন কবরখানা থেকে মড়া সংগ্রহ করতেন । 
প্রয়োজন হলে তার সাকরেদরা নিজনন রাস্তায় চলমান পাঁথকের মাথায় ডাণ্ডা 
মেরে তাঁর 'নজস্ব শবব্যবচ্ছেদ ঘরে নিয়ে আসত । সেখানে তানি শবব্যবচ্ছেদ 
করে মাংসপেশী, স্নায়ু, ধমনী, শিরা-উপাঁশরার অবন্থান ও বিন্যাস পয 
বেক্ষণ করে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। তাঁর জন্যেই আমরা আজ এ্যানাটাম 
শিখতে পারাছি। 


একটু থেমে কুশল আবার বলতে শুরু করে,ডাঃ হাশ্টারের কাছে অপারেশন 
করা খুব নী£ু কাজ ছিল । নাঁপিতেরাই তখন ছোটখাট ফোঁড়া ইত্যাঁদ কাটত। 
সেজন্য সাজেনদের তখন পাঁরহাস করে বারবারস বলা হত। তাই এফ. আর 
সি. এস পাশ করা সাজেনরা আজও নিজেদের নামের আগে ডান্তার না ?লখে 
মিজ্টার লেখেন। প্রণব চুপকরে ভাবাছল। তার ভাবার দেখে কূশল বলে 
তোমাকে আমি এ্যানাটমি সাজারী শেখাব। কিন্ত তোমাকে আমার কাজে 
সাহায্য করতে হবে। প্রণব শান্তভাবে বলল, এই কাজগুলোর বৈজ্ঞানিক 
দিকের কথাই আপাঁন ভাবছেন, কিন্তু মানবিক ও নৈতিক দিকটা দেখছেন না। 
যাদের আত্মীয়ের মড়া চুরি যাচ্ছে তারা এটা কি ভাবে নেবে, আর আইনের 
চোখেও তো আপাঁন অপরাধ হয়ে যাচ্ছেন। | 


প্রণবের কথাগুলো শুনে” কুশলের সারা মুখে এক পলকের জন্যে যেন 
বিদ্যুৎ ঝলসে উঠল। কুশল উত্তোজত কণ্ঠে বলে চললেন-যে কোন 
বড় কাজ করতে গেলেই বিজ্ঞানীদের অনেক কিছুই ত্যাগ করতে হয় । মানব 
সমাজের সম্পদের মূলে বৈজ্ঞাঁনকদের, যে বিরাট অবদান আছে । তার কথা 
ভুল না। নিজেদের জীবন বিপন্ন করে তাঁরা সাধারণ মানুষের জন্য কাজ করে 
গেছেন । জান, ডাঃ হাশ্টারের ধারণ ছিল 'সাঁফিলিস কখনও মানুষের হৃংশ্পিপ্ড 
আকুমণ করে না। সেটা প্রমাণ করার জন্য তিনি ঈনীজের শরীরে 1সফিলিসের 
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জীবাণু ঢুকিয়ে ছিলেন। পাঁরণামে তাঁর সারা শরীরে, শেষ পর্যন্ত হাতাপন্ডেও 
ন্সীফলিস ছোবল বাসিয়েছিল। তখন িফিলিসের ঠিকমত চিকিৎসা ছিল না। 
'পোনাসাীলন আবিত্কত হয় নি। হ্হংপিশ্ডের অসৃখে জজরিত হয়ে, এযান- 
জাইনার ব্যথায় কাতর হয়েও ডাঃ হান্টার আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়াতেন। 
তাঁর মুখের অভিব্যন্তি, উপসগাঁদি লক্ষ্য করতেন। তারপর সেগুলোর বিবরণ 
খাতায় লিপিবদ্ধ করতেন । ডাঃ হাশ্টার শেষ পর্যন্ত মারা গিয়েছিলেন, 'কন্ 
সিফিলিসও যে হৃংঁপশ্ডকে আরুমণ করে তা নিজের জীবন দিয়ে তান প্রমাণ 
করে গেছেন । 
এরপর থেকে প্রণব কুশলের পার্ক সাকাসের নন বাগান বাড়ীতে নিয়মিত 
আসা যাওয়া করতে লাগল । কূশলের সবয্াান্ত, তর্ক সে মেনে না নিতে 
পারলেও চিকিংসাবদ্যা শেখার অদম্য আগ্রহে সে কৃশলের কাছে আসত । 
কুশল তাকে দারুণভাবে আকর্ষণ করত । সমস্ত জীবন, তার সমস্ত উপার্জন 
কুশল এক্সপোরমেন্টের পেছনে খরচ করতেন । সে বাড়তে মাল ও একটা 
রান্নার লোক ছাড়া আর কেউ থাকত না। 
প্রণব সে বছর এ্যানাটামর প্রসেক্টর হল । ক্লাশে সব থেকে ভাল ছাই এই 
সম্মান পেত। প্রাথামক এম বি দিব. এস পরীক্ষায় এযানাটামতে অনার্স 'নয়ে 
প্রণব পাশ করল । 
একাঁদন সন্ধ্যায় পার্ক সাকাসের বাড়ার বাগানের ভেতর একটা কদম গাছের 
তলায় দাঁড়িয়ে প্রণব ও কূশল নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছে। মাথার ওপর 
কাস্তে চাঁদের আলো ।' চাঁরাঁদকে একটা বন জ্যোৎস্নার আভাস । কুশল 
বলছিলেন জরাকে যাঁদ আমরা কোনভাবে করায়ত্ব করতে পার, তাহলে মানুষের 
জশীবন অনেক সুন্দর, অনেক আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে । 


যাঁদও মানুষ কোনাঁদনও অমর হবে না। কিন্তু তার চর যৌবন থাকবে । 
'পুরানে রাজা ষযাতির উল্লেখ আছে । * বযাতি অনন্ত যৌবন ভোগ করতে চেয়ে 
ছিলেন । জরার আক্রমণে '্র্ট ষযাতি তার ছেলে পরুর যৌবন গ্রহণ করে 
নিজের বাক্য তাকে ?দয়ে দিলেন । বহু বছর যৌবন ভোগ করে ?তন পদরদুকে 
আবার তার যৌবন 'ফাঁরয়ে দিয়ে বার্ধক্য বরণ করে নেন। আমার মনে হয়, 
পৌরািক কাণহনীর সব কিছু কাব কজ্পনা নয় । যষাতি কোন উপায়ে তার 
ছেলে পুরূর সঙ্গে নিজের গপাটিউটা'র গ্ল্যাপ্ড বদলে সংযোজন করোছিলেন। 
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এভাবে ধুবক যুবতশর 'াঁটিউটাঁরি গ্র্যান্ড যাঁদ বৃদ্ধের মান্তিজ্কে সংযোজন করা 
যায়, তাহলে তার যৌবন অটুট রাখা সম্ভব । এই অনস্তযৌনন মানুষের আজ 
খুবই দরকার । মহাকাশ যুগ শুরু হয়েছে, একটা গ্রহ থেকে আর একটা গ্রহে 
যেতেই মানুষের কর্মজীবন ফুরিয়ে যায় । 

এমন সময় বাগানের আলো আঁধারর ভেতর একটা দ্রুত পদ শব্দ শোনা 
গেল । একটা ছায়ামূর্তি জাম গাছটার তলা থেকে দৌড়ে তাদের কাছে এল । 
সাঁবস্ময়ে ডাঃ কুশাঁর 'জজ্ঞেস করেন, কাল্লু তুমি 

******হশ্যা স্যার। একটা নয়া লাশ পাচার করতে গিয়ে লোকেরা টের 
পেয়ে যায়। ওরা আগে থেকেই সন্দেহ করাছল । ওৎ পেতে পাহারা দিচ্ছিল। 
কবর থেকে তোলবার আগেই আমাকে তাড়া করে । আম ছুটে পঁচিল টপকে 
এখানে পালিয়ে এসোঁছ। ওরা এখানেও খ+জতে আসবে । আমাকে দয়া করে 
লুকিয়ে রাখুন । 

প্রণবকে কদম গাছের তলায় বোণতে বসিয়ে রেখে কশল কাল্লুকে নিয়ে 
চলে গেল। একট পরেই ঘন ঘন কাঁলঃ বেল-এর আওয়াজ শুরু হল। 
অনেকগুলো লোকের পায়ের শব্দ হৈচৈ চে*চামেচি, চারিদিকে বিশৃৎখলা । 
বাগান, বাড়াটার পেছনাঁদকে ছল । বাগানের চারিদিকে উস্ু দেওয়াল । কাল্ল 
পাঁচিল টপকে এসোছল । কদমতলায় পাথরের বোঁণচতে বসে, দরদ দুরু বুকে 
প্রণব শুনতে পায় লোকগুলো চে*ীচয়ে বলছে লোকটাকে আমরা এই দিকেই 
ছুটে আসতে দেখেছি । মড়া কোথায় পাচার হচ্ছে? এর একটা 'বাহিত করা 
দরকার । 

এরপর লোকগুলো হ-ড়মন্ড় করে বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়ে । প্রণব শুনতে 
পায় অকাম্পত স্বরে ডাঃ কুশাঁর বলছেণ”- তাহলে ফি আম মড়াগুলো 
গায়েব করোছি বলে আপনাদের ধারণা ? আমি চিকিৎসসক ; মানুষকে বাঁচান 
আমার পেশা, মানদষ মারা নয়। ছিঃ 1ছগ, ভান্তার সাব, **আপানি এসব 
কেন বলছেন। জনতার ভেতর থেকে কথাগুলো ভেসে আসে । 


আবার শোনা যায় কেউ বলছে আমরা বাড়শর ভেতর খংজে দেখব। ডান্তার 
সাবকে না জানিয়ে হয়ত লোকটা ভেতর কোথাও লুকয়ে আছে । 


বেশ” আপনাদের সন্দেহ হলে খ'নজে দেখুন। শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে 
ডাঃ কৃশার বলেন । 
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লোকগুলো তন্ন তন্ন করে বাড়ীর ভেতর খশুজতে লাগল । বাড়ীতে 
কোথাও কিছু না পেয়ে, তারা বাগানে এসে প্রণবকে দেখে থমকে দাঁড়াল । তার 
পরিচয় জানতে চাইল । ডাঃ কূশার, প্রণব তাঁর ছাত্র জানিয়ে বললেন--ওকেই 
জিজ্ঞেস করে দেখুন। ও তো আমার কাছে পড়তে প্রায়ই আসে । প্রণব থতমত 
খেয়ে বলল,” আমরা পড়াশুনা 'নয়ে এখানে আলোচনা কাঁর। আপনাদের 
চে'চামেচিতে আম 'বাস্মত ও বিব্রত বোধ করাছ । আম এখনই চলে যাব। 

হঠাৎ একটা ঠাণ্ঠা হাওয়ার ঝাপটায় জামগাছের মাথাটা কে*পে উঠল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে একটা পে"চা ককর্শভাবে ডেকে ওঠে । আগন্তুকের দল হক" 
চাঁকয়ে গেল । মনে হল তারা ভয় পেয়েছে । তাদের মধ্যে একজন ফসাফস করে 
বলে উঠল, এসব, দানোর কারবার নয় তো? ওরাই মরামানুষের ভেতর 
সুযোগ পেলে চুকে যায়। ভিডটা এবার হাজ্কা হয়ে গেল । ডাঃ কুশারর 
কাছে মাপ চেয়ে লোকগুলো চলে গেল । 

এর বেশ কিছুক্ষণ পরে, কূশল কাল্পসুকে পাঁচিল 'ডাঁয়ে বার করে দিয়ে 
এসব কারবার এখন বন্ধ করতে 'নদেশ দল । 

প্রণব গুম হয়ে ছিল। সে ধীরে ধীরে বলল, কশলদা, আমার 'কল্তু এ 


ধরনের ব্যাপার ভাল লাগছে না। 


[ ঘুই] 


এরপর আরও সাত বছর কেটে গেছে । ডাঃ কৃশাঁর মান্টার অব সাজারিণ 
পাশ করে কলকাতায় আর একটা মেডিকেল কলেজে বড় সা্জেন হয়েছেন । দক্ষ 
ও কুশলী সারজেন হিসাবে তার নাম তখন চারিদিকে ছাড়িয়ে পড়েছে । ডাঃ 
কুশার তখনও অক্তদার। পাক্সাকসি থেকে তান তাঁর বাসা বদলিয়ে 
টালিগঞ্জের গজ্ফক্লাবে চলে এসেছেন । 

প্রণব সাজরিতে অনার্স নিয়ে এম. বি. বি. এস পাশ করেছে । ইনট্ার্ন ও 
হাউস সাজেন শিপ শেষ করে সে ডাঃ কৃশারর হাসপাতালেই স্নাতকোত্বর 
ছাত্র হিসাবে শল্য শাস্ত্র অধায়ন করছে । ভাঁবষ্যতে তারও একজন বড় সার্জেন 
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হওয়ার ইচ্ছে। ডাঃ কুশারর সঙ্গে প্রণবের সম্পর্ক এত দিনে আরও দ্‌ঢ় ও 
'নাবিড় হয়েছে। 

ডাঃ কুশল কৃশারর দক্ষ ও কৃশলী শল্য বিদ হিসাবে এখন দারুণ নাম । 
তাঁর পসারও প্রচুর । যাঁদও তান সব রোগ দেখেন না। সীমিত সংখ্যার 
রোগী তিনি দেখে থাকেন। তাঁর ছযরর ও ফররেপ-সের যেন যাদ্‌ আছে। 
তাঁর সবরকমের শল্যায়নই সাফল্যমাণ্ডিত হওয়ায় সাজেন হিসাবে তাঁর তখন 
বিপুল জনাপ্রয়তা । ডাঃ কৃশার কিন্তু তাঁর গবেষণা ছাড়েন 1ন। 


টালিগঞ্জের বাড়ীর ভেতর তান তাঁর ল্যাবোরেটার ও অপারেশন থিয়েটর 
গড়ে তুলেছেন। যাঁদও তাঁর নাঁসং হোমটা পাকস্ট্রটট; অণলে। 


প্রণব মুখাজাঁ, ডাঃ কুশারির কাছ থেকে হাতে নাতে শৈখবার ও শল্যায়নের 
সময় তাঁকে সাহায্য করার সুযোগ পেয়ে অনেক কিছ শিখে ফেলেছে । বিশেষ 
করে সাজারীর বাস্তব দিকগুলো, অপারেশনের টেকাঁনকগদুলো ডাঃ কুশার 
অনেক সময় তরি,নিজদ্ব পাঁরবাতিতি পদ্ধাতিতে করায় । ডাঃ কুশাঁরর চিতা 
ধারা ও কর্মপ্রণালীর খখটনাটগুলো প্রণবও রপ্ত করে 'নয়েছিল। এসময় 
একাঁদন প্রণব তার পোন্রক বাড়ী বর্ধমানের ভাতারে চলে গেল। সেখানেই 
প্রণবের বিয়ে ঠিকঠাক হয়ে গিয়েছিল । বিয়ে করে প্রণব ফিরে এল। 


ডাঃ কুশার একাঁদন প্রণবকে তাঁর টাখলগঞ্জের রিসার্চরুমে আসবার জন্য 
আমন্জ্রণ জানালেন । হাসপাতালের পুকুরের ধারে দাঁড়য়ে দুজনে কথা বলছেন, 
আমগাছটার তলায় তাদের কয়েকটা ফটো তোলা হল। কথায় কথায় ডাঃ 
কুশার বললেন, দেখ প্রণব তুমি তো বিয়ে করে সংসার হয়েছ, "কিন্তু আমার 
রক্তে গবেষণামূলক কাজগুলো করার এক দুরত্ত নেশা সব সময় সাক্রয় রয়েছে । 
আমি শীগগীর ফেলোশিপ করার জন্য লণ্ডনে যাচ্ছি । সেখান থেকে সুইডেনে 
হাতে কলমে কাজ শেখার জন্যে যাব। তোমাকে আগে বলোঁছলাম, জরা জয় 
করার পদ্ধতি আ'বিজ্কার নিয়ে উন্নত দেশগুলোতে প্রচুর গবেষণা ও লেখালেখি 
চলছে । আঁম সেখানে গিয়েও কাজ করব। 'কছু কিছু গবেষক অবশ্য 
জেনোটক ইজানয়ারংএর ওপর বেশী জোর দিচ্ছেন । আম কিন্তু পাঁটিউটার 
বদলে দিয়ে অন্যান্য আনুষাঙ্গিক হর্মন থেরাপি চাঁলয়ে প্রাণদেহের জরাকে 
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জয় করতে চাই। আজ সন্ধ্যায় আমার টালিগঞ্জের বাড়তে কুকুরের ওপর 
অপারেশন করব । তুমি এব্যাপারে সাহায্য করার জন) এস। 


প্রণব যখন ডাঃ কুশারর গল্ষ ক্লাবের লেবরেটাবি সংলগ্ন দোতলায় 
অপারেশন কক্ষে ঢুকল তখন সন্ধো উতরে গেছে । একটা বুড়ো কুকুর দরজার 
ধারে বসে হাঁফাঁচ্ছল । তার গলায় চেন বাঁধা ছিল । 


ডাঃ কুশারর বিশ্বস্ত সহচর রামু এই সময় একটা জোয়ান তেজ কুকুরকে 
নীচে থেকে হ)চিরাতে হ)চিরাতে নিয়ে এল । তার গলায়ও চেন বাঁধা । যাঁদও 
সে খুব চ)চাচ্ছিল। টোঁবলের ওপর দুটা কৃকুরকে পাশাপাশি শোয়ান 
হল । ধমনীর ভেতর দিয়ে ইনজেকসন করে গ্যাস শঙাকয়ে দুটো কুকুরকে 
অজ্ঞান করান হল। তারপর চলল একটা দীর্ঘ দুরূহ শল্যায়ন পর | 
জোয়ান কৃকুরটার করোটি খুলে মাম্ভম্কের তলদেশে পেশছে নাঁসার আধারের 
মতো রাখা জায়গা থেকে িটিউটাঁ গ্ল্যাপ্ডকে কুশলশ আজেনি কুশার ধারে 
ধীরে বার করে আনলেন । তারপর বদ্ধ কৃকুরটার 1পটিউটা!র গ্ল্যাপ্ড 
সংযোজত করলেন। মাইক্রো সাজরিীর সাহাযো ধমনী, £শরা, উপশিরার 
জালশগুলো ধীরে ধীরে সংযোজত করলেন। তারপর বুড়ো কুক্‌রটাকে 
আলাদা জায়গায় রেখে দেওয়া হল । জোয়ান কুকুরটার মৃতদেহ রামু বাইরে 
পাচার করে দিল । 


প্রণব প্রয়োজনে ডাঃ কৃশারির নাসিং হোম বা বাড়বীতেও রাত কাটাত । 
পরাদিন সকালে প্রণব টালগঞ্জের বাড়ীতে শুয়োছিল। ডাঃ কুশা?রর ডাকে 
সে উঠে বুড়ো কৃকুরটাকে দেখতে গেল। অবাক কাণ্ড ! কৃকুরটার 'শাঁথল 
মাংসপেশীগুলো টান টান হয়ে উঠেছে । কেচিকান চামড়া মসণ হয়ে গেছে। 
একটা জোয়ান কুকুরের মত সে চেশ্চাচ্ছে। ডাঃ কৃশাঁর গবের হাসি হেসে 
বললেন, অপরেশন ইজ সাকসেস্‌ ফুল । বুড়ো কুকদ্রটা এখন যুবকে 
রূপারীরত হয়েছে । এটাই আমার সাফলে,র প্রথম সোপান । কুকুরটার 
পিঠ চাপড়ে ডাঃ কৃশার বললেন । 


প্রণব যেন নিজের চোখকে ব*বাস করতে পারাছল না। এওকি সম্ভব, 
চোখের সামনে দেখা একটা কৃকুরের মাস্ক শল্যায়নকরে ও দেহে ইনজেকজন; 
দিয়ে তাকে একটা জোয়ান কুকুরে পাঁরবাঁতিতি করে দেওয়া হল। ডাঃ 
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কূশারির নির্দেশে প্রণব সেই কুকুরটাকে একটা ঘুমের ইনজেকসন্‌ দিয়ে 
দিল । | 

ড্রইংরুূমে ফিরে গিয়ে একটা আমোঁরকান জানালের পাতা উলটিয়ে ভাঃ 
কশার প্রণবের চোখের সামনে মেলে ধরলেন । সেটা একজন সুইডিস চিকিৎসা 
বিজ্ঞানীর লেখা । বিজ্ঞানের প্রয়োজনে , ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্যে সক্ষম প্রয্যান্তুর 
সাহায্যে, মানুষের যৌবনকে দীঘায়িত ও পরে পাকাপাঁকভাবে 'চর্চ্ছায়ী 
করতে হবে। সংক্কামক রোগ ও দুরূহ ব্যাধি করায়ত্ব করার ফলে সমাজে 
জরাগ্রচ্থ বৃদ্ধের সংখ্যা বাড়ছে । মানুৰ দীঘয়ি হচ্ছে, 1কন্ত্ব জরাকে জয় বরতে 
না পারার জন্যে অশল্ত, বৃদ্ধদের সংখ্যা বেড়েই চলেছে । এদের পুনর্বাসন করা 
সম্ভব হচ্ছে না। সেজন্য বায়ো হীর্জানয়ারং সাহায্যে শল্যায়ন বর মান্হষের 
যৌবনকে চরচ্ছায়শ করতে হবে । এই যৌবনের শুরু ও শেষ থাকবে 'কন্তু 
বার্ধক্য আসবে না। 


প্রণবের বিস্মিত ভাবাবহদল মুখের দিকে তাকিয়ে, ডাঃ কুশাঁর কাফির 
কাপে চুমুক দিলেন। তারপর বলতে শুরু করলেন, প্রণব তোমাকে আম 
বলোছি, আমাদের পুরানে রাজা যযাতি যৌবন ভোগ করার লোভে, ভাঁর 
শরীরের জরা নজের ছেলে পুরুকে দিয়ো ছলেন । বৃদ্ধ রাজার বাধ্য ছেলে পুরু, 
বাপের বাধক্য নিয়ে নিজের যৌবন বাবাকে ভোগ করতে দেয় । 


কাঁফর কাপটা শেষ করে টেবিলের ওপর রেখে প্রণব এবার মত হেঙ্সে 
বলে রাজা যযাত কিন্তু যৌবন ভোগ করে তৃপ্ত হতে পারে নি। শেষকালে 
তান বুঝেছিলেন প্রবৃত্তিতে মস্ত নেই, নিবাজ্ততে আছে। তাই পুরুকে 
আবার নজের যৌবন 'ফাঁরয়ে দিয়ে তার বাধ্ধক্য নিজের শরীরে তুলে নিয়ে 
বনে চলে যান । 


ড্যাম ইয়োর নিবৃত্ত । ডাঃ কুশার টোবলের ওপর একটা ঘঠাষ মেরে 
বললেন । কাঁফর কাপগলো ঝন ঝন কয়ে উঠল । দ্যাখো প্রণব, লাইটারে 
পাইপটা ধাঁরয়ে নিয়ে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে ডাঃ কৃশাঁর বললেন, মোদ্দা কথা 
হচ্ছে, পাঁথবাঁটা ভোগের জায়গা, যার ক্ষমতা আছে সেই ভোগ বরকে । তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__“ওরে ভশরু তোমার হাতে নেই ভুবনের ভার ।* পুরাকালে 
হর্মনের ও শল্যায়নের সাহায্যে, বঞ্ধকে যুবকে রূপান্তীরত করার কৌ হিন্দ 
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বৈজ্ঞানিকরা জানতেন । সেই বিদ্যা আজ লগপ্ত হয়ে গেছে । আমরা নতুন 
যুগের মানুষ, যৌবনকে চিয়ন্থ।য়শ করে জরাকে জয় করব । পৃথিবীতে বদ্ধ 
বলে আর কোন কথা থাকবে না। কাজ ও ভোগের মধো আমাদের পাঁথবীর 
চাকা চলবে । 


এই প্রাঁওভাবান, যৌবনদণপ্ত বিজ্ঞানীর মুখের দিনে, আাঁকয়ে, প্রণব আর 
কোন কথা বলতে পাব্ল না, সেই কৃকৃবটা কিন্তু সাত দিন বাদে মাবা গেল। 
ডাঃ কুশাঁর বললেন, ওব রক্তে ঠপাঁটিউটাঁর বিবোধী প্াতধস্ভু সণন্য হয়ে 
গেছে । তাব ফলে সংযোজত 1প1উউটা1 গ্রণশঙডটা ধ.ংস হছে 1951 বরর 
এই আ।ানাটিবাঁড বা প্রাতবস্তু যাঠে ভাঁবষাতে সংযোজিত পিিউটা,বব বোন 
ক্ষ।ত করতে না পাবে, হাব উপাঘ আশান্কে উদ্ভাবন করতে হবে । 


এব পেশা কহখাদন পবে, হ্ঠাং একটা কাণও হল, যেটা প্রণব ও ডাঃ কুশারর 
প্লাীশ.নব মোড়.ক ঘ,বষে দিল। একদিন বাঁজ্তবে একজন সদ্য বিলাহিতা যুবতী 
আগুনে গুড়ে ডাঃ কৃশায়ব নাঁসং হোমে ভাহল । বিয়ের অল্প কিছু 
দিন পবেই দেনা-পাওনা নিয়ে *বশুর বাড়তে তার ওপর অগ্যাচার হওয়াতে 
যৃূব৩বীটি আগ্নে পড়ে আত্মহত্যা করার চেষ্টা কবে। আগুন ভার খুব বেশণ 
ক্ষত না করলেও ম.খটা ঝলসে সৌন্দর্য নম্ট হয়ে যায় । হাসপাঙাল থেকে 
ফিরে বাড়ীতে শিয়ে সে বিবাহ বিচ্ছেদ করে। তাবপব ডা কূশাঁবর 
কাছে একাঁদন রাত্রে ফিরে এসে বলে, ডান্ত'ববাধ, এ পোড়া মুখ আমি আর 
দেখাতে পারব না। আমি শাঁঙতে মরতে চাই, আমায় এমন একটা ওষ,ধ দিন, 
যাঠে ঘুমের মধো দষে বেদনা1বহীন ভানে আমাব মতত্যু হয় । চেম্বারে ৩খন 
আব কোন বোগী ছিল না। ডাঃ কূশাঁর তাব মুখের 1দকে গ্থির দাণ্টতে 
তাকিয়ে বললেন আম যাঁদ তোমাকে এক অসানান্য পুন্দরীতে রৃপাঞ্ীরও 
করতে পাব, তাহলেও ক তুম মবতে চাও ১ যুবতীর চোখে ঝালক খেলল । 
সে বলল, আমার ভবিষ্য৩ কলে কিছু শেই । আমার কাছে স্বামীর ও বাপের 
দুই কুলই আজ মত । পরমাস্ন্দবী হবাব পর আম ক করব ? মহাখ একটা 
বাচত্র হ।সব 54 তুলে ডাঃ কুশাবি বললেন, তুমি আমার সচ্েই সব সময় 
থাক.ব। আনার কাজে সহাধ্য করবে । আমার লোকের প্রয়োজন ॥ যুব ৩শীট 


রাজী হয়ে গেল । 
তারপর কয়েকটা দুরূহ এবং জাঁটল প্লাস্টিক গাজরিার শল্যায়নের পর 
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দু এক মাসের মধ্যে যুবতীর মুখের চেহারা বদলে গেল । পোড়া চামড়াগদলোর 
ওপরে উরুর ভেতর থেকে নেওয়া চামড়া সংযোজিত করে টান টান করে দেওয়া 
হল। মসৃণ, সন্ডোল মুখমণ্ডল গড়ে উঠল । কাঁধ থেকে একটা তিল তুলে 
এনে সেই মুখে বাঁসিয়ে সুষমা বাড়িয়ে তোলা হল । নাকটাকে টকালো করে, 
পনড়ে যাওয়া ভর নতুনভাবে সংযোঁজতে করা হল । ফলে মুখে অপর ভু 
ভাগ দেখা ছিল। মাথার চুল পড় গিয়ে টাকের স্ষ্ট হয়োছিল। নতুন 
করে সে জায়গায় কানের পাশ থেকে চুল তুলে সংযোঁজত করা হল। যুবতীর 
মুখের আদল বদলে গেল। তার মুখের পোড়া দাগগুলা ঢাকবার জন্য ডাঃ 
কুশারি এক নতুন প্রক্রিয়ায় মেলানল গপগমেণ্ট মেটাবাঁলাীজিমের অদল হদল 
ঘটালেন । ফলে যুবতীর গায়ের রং-এর শুভ্রতার খালিক দেখা দল । 


এই সমস্ত শল্যায়নের কাজে প্রণব তাঁকে পুরো সহায়তা করল । দন রাত 
সে ডাঃ কুশারর নাঁসং হোম ও টালগঞ্জের বাড়তে পড়ে রইল । তারও 
কেমন যেন একটা ঝোঁক চেপে গিয়েছিল ৷ গবেষণা করার জন্য একটা দার্নবার 
আকর্ষণ । এক্সপেরিমেণ্টের ফল কি হয় দেখবার জন্য সে উন্মুখ হয়োছিল। 
ডাঃ কৃশার তাকে বললেন, মেলোছিল নামে যে রগুক পদাথ আমাদের শকীরে 
আছে, রন্তে তার ঘনত্বের পাঁরমাণের জলে)ই মালুষর গীয়ুর ও চুক তং বালা 
হয়, তুমি তো জান। এই মেলোনিল রগকের বিব্রিয়াকে নিয়ন্ণ বরে গায়র 
রং সাদা বাকালোকরা যায়। বর্তমান চিকিৎসা জ্ঞান এখনও এই কৃৎ 
কৌশল আয়ত্ব করতে পারে 'ন। আম অনেকাঁদন ধরে গান পিগদর ও সাদা 
ই'দুরের ওপরে পরাক্ষা নিরীক্ষা চাঁল্ংয় হতুন গ্রযতীন্তর বলা কৌশল উদ্ভাবন 
করোছিলাম । এ পযন্ত কাউকে জানাই!ন, তোনাকেই গ্রথম জানালাম । এই 
মেলোনিল রঞ্জক পদার্থের একটু হেরফের হলে রোগীর দেহে শ্বেত দেখা দেবে । 
গায়ের ও মাথার চুলও সাদা হয়ে যাবে । মানুষের ওপর এই প্রথম পরদক্ষা 
চালিয়ে আমি সফল হয়েছি । 


প্রণব মুপ্ধ বিস্ময়ে এই প্রাতিভাবান বিজ্ঞানীর কথা শুনছিল | তার চোখের 
সামনে শানিত ছার ও সন্নার যাদুস্পর্শে কিভাবে একজন যুবতপর শারীরিক 
রৃপাত্তর ঘটতে পারে চোখে না দেখলে তা বিশ্বাস করা যায় না। এ যে 
খোদার ওপর খোদকারি চলছে । বিজ্ঞান আজ কিনা করতে পারে। তবু, 
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তার মমে একটা 'কিল্তু থেকে যায় । ডাঃ কূশারির একাপেরিমেপ্টের সমস্ত ফসলই 
কি আইন গ্রাহ্য ঃ নোতিক দিক থেকেও কি সেগুলো সমর্থিত হবে 2 

একমাস পরে নাং হোমের গোপন প্রকম্ট থেকে র্পজাবণামরী যে 
রূপসাঁটি বেরিয়ে এল তার সঙ্গে কয়েক মাস আগেকার আত্মহত্যা প্রয়াসণ 
যুবতীর কোন মিল ছিল না। তার চলনে ব্লনে গ্রীবা বাঁকয়ে কথা বলার 
ধরনে, অপূর্ব শ্রভঙ্গী করে টোল খাওয়া গালে সুষমাময় মুখমণ্ডলে হাঁসির 
িলিক তোলার কায়দায় যে যুবতী'টিকে এবার দেখা গেল, ভার সঙ্গে মৃত্যু 
পথ যাত্রী সেই নববধূর কোন মিল ছিল না। 


ডাঃ কুশার হেসে বললেন, তোমাকে আম এবার থেকে মায়াবী বলেই 
ডাকব ।- মায়াবী***। যুবতীর কণ্ঠে যেন কথাটা আটকে গেল । হা ঠিক 
তাই। পাইপটা ধাঁরয়ে ডাঃ কৃশাঁর প্রণবের দিকে তাঁকয়ে বলতে থাকেন, 
মায়াবী রাক্ষসীরা মায়াজাল বিস্তার করে নিজেদের চেহারার আদল; কথা বলার 
ধরন সব কিছু বদলে দিয়ে কুহকের স্াঁষ্ট করত ।-_তার মানে আম রাক্ষসীতে 
রূপাস্তরিত হয়েছি । কুন্রম কোপ দেখিয়ে মায়াবী ভু বাঁকালা। সে কথায় 
কান না দিয়ে ডাঃ কুশার বললেন তুমি আমার একটা সাকসেসফুল 
এক্সপোরমেপ্ট । তোমাকে আম আমার যোগ্য সহকারী ও সহচরাঁ করে তুলব । 


এরপর থেকে ডাঃ ক্শারির সঙ্গে মায়াবীর ঘনিম্টতা বেড়ে গেল। সৈ 
নার্সং-এর এবং অপারেশন থিয়েটারের কাজও চটপট শিখে নিল ! লাস" 
হোমের অন্যান্য নাসরা এব্যাপারে আদপে পছন্দ না করলেও প্রাতবাদ করার 
সাহস কারুর ছিল না। ডাঃ কুশারি মায়াবীকে নিয়ে গাঁড় করে প্রায়ই 
উহ্ক এন্ড বেরিয়ে ষেতেন। কলকাতার আশে পাশে হোটেল ও ভ্রমণ কেন্দ্র 
গুলো তাঁরা ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । ডাঃ কৃশার যখন থাকতেন না 
প্রণব তখন নাঁসংহোমের তদারক করত । তাঁর চেম্বারের রোগীদেরও সে 
দেখাশুনা করত । প্রণব ততাদন এম. এস পাশ করে গেছে । 


একাঁদন রান্নবেলা নার্সংহোমের একটা রোগীর অবন্থ্যা খারাপ থাকায় 
প্রণব তাকে দেখতে এসৌঁছল । রোগীকে পরীক্ষা করে, ডাঃ কুশারির স্পেশাল 
চেম্বারে আলো জহলছে দেখে, কৌতূহল হয়ে ণব সে ঘরে গেল । এঘরে, 
প্রণব ছাড়া আর কারও আসার আঁধকার 1ছল না। 


১৯৫ 


দরজায় টোকা মারতে গিয়ে প্রণবের হাত থেমে গেল মায়াবীর গলা শুনে । 
মায়াবী বলছে--কুশল অনেকাঁদন তো হল, তুমি কি আমায় 'বয়ে করবে না ? 
জানলার ফাঁক 'দিয়ে প্রণব দেখল ঘনিম্ট আ'লঙ্গনে তাঁরা দুজনে বসে আছে। 
কুশল হেসে বলে বিয্লেটাই ক বড় কথা ? প্রণব আর দরজায় টোকা গদতে 
পারল না। সেপা টিপে সশড় দিয়ে নেমে এল। 


এরও বেশ কিছুদিন পরের কথা । প্রণবের একবম্ধু ডাঃ অমলেশ জানা 
একদিন হাসপাতালে প্রণবকে বলল--তোমাদের কি খবর হে? আমার একজন 
আত্মীয় আই. বির বড় আঁফসার। কথায় কথায় সে একাদন বলল, তোমাদের 
নাঁসং হোমের ওপর পুলিশ দুম্টি রেখেছে । উবশী মাকাঁকোন এক ভদ্রমাহলার 
আঁবভাব তদের কাজ বাঁড়য়ে ?দয়েছে। প্রণব বাস্মিত হয়ে কারণ জানতে 
চাইলে অমলেশ আর বেশী কিছু বলতে পারল না। শুধু বলল- সাবধানে 
'থেক। ডাঃ কুশারি বড় ডান্তার হতে পারেন; কিন্তু ভল্ন ধরনের মানদ্ষ। 
পুলশের চোখে তাঁর ধরন ধারণ ভালো ঠেকছে না। তুমি যেন এর মধ্যে 
জাঁড়য়ে পড় না। অমলেশ কিছাদন পরে বদাঁল হয়ে মোঁদনীপুরে তার 
বাঁড়তে চলে গেল । 

একাদিন সন্ধ্যায় ডাঃ কুশারির ফোন পেয়ে প্রণব হ্তদন্ত হয়ে তাঁর টালিগঞ্জের 
বাঁড়তে গেল। ডাঃ কুশারি তাঁর ড্রইংরূমে বসে পাইপ ধরালেন। তারপর 
শান্ত কণ্ঠে বললেন, দেখ প্রণব আমি শিগগীরই এ দেশ ছেড়ে চলে যাব 1 
সে কি !"""**কেন ?  প্রণবের সামনে যেন বজ্রপাত হল । কারণ ডাঃ কুশারিকে 
অবলম্বন করেই প্রণবের কমরক্ষেত্র বিস্তৃত হাচ্ছল। তার নিজের বলতে কিছুই 
ছল না। 


পাইপটায় টান দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে, ডাঃ কুশারি বললেন” আম ইংলণ্ডে এফ. 
আর. স. এস করতে যাচ্ছি। তারপর সুইডেনের উপাসালা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে 
ডাঃ কোহেনের তত্বাবধানে জেনোটক হীর্জীনয়ারিং নিয়ে ডক্টরেট করব । তিনি 
জেরেন টোলজ বা বার্ধক্য বিদ্যার ওপর অনেক কাজ করেছেন। কিকরে 
বৃদ্ধদের সাক্রয় ও পুনযৌবিত করা যায় তা নিয়ে অনেক চিন্তা ভাবনা করছেন । 
--পুনযৌশীবত ? বিস্মিত হয়ে প্রণব প্রশ্ন করে । 

__হ্যাী, তোমাকে আগেই বলেছি । এদের সঙ্গে আম অনেক 'দন ধরে 


১৯৬ 


যোগাযোগ রাখাঁছ ৷ বৃষ্ধদের ভাবে যুবক করা যায় তার উপায় অনেক দিন 
ধরে এরা ভেবে আসছেন । পাঁথবীর কিছু কিছু জায়গায় এ নিয়ে কাজ 
হচ্ছে। স্ুইডেনেই এ নিয়ে সব থেকে বেশী অগ্রগতি হয়েছে । 

বৃদ্ধদের যৌবন কিভাবে ফেরান যায় ; কোনাঁদন ষে সেটা বাস্তবায়িত হতে 
পারে এ নিয়ে প্রণব কোন কিছ চিন্তা করতে পারাছল না। হঠাৎ তার মনে 
সেই বম্ধ কুকুরটাকে যুবক কৃকুরে রূপাতীরিত করার ঘটনার কথা মনে হল । 
ডাঃ কৃশাঁর কি সেই রকম কিছু করতে চলেছেন। প্রণবকে নিরুদ্তর দেখে, 
কুশল জিজ্ঞেস করে এত কি ভাবছ ? তখন প্রণব অমলেশের সেই সতক বাণগর 
কথা কূশলকে জানাল । কুশলের মুখ গম্ভীর হল । কিছ-ক্ষণ চিতা করে 
তিন বললেন, দেখ, এই পাঁথবীতে নতুন কোন আবার বা উদ্ভাবন সহজ 
ভাবে আসোঁন। ডাঃ হাশ্টারের পেছনেও পঠুলশ একাঁদন এভাবে লেশোছিল । 
আমার গবেষণা যাঁদ সফল হয় তাহলে পৃথবীতে একাঁদন যুগাশর আসবে । 
বৃদ্ধ বলে আর ?কছুই থাকবে না। মানুষ মরণশীল ! সে একদল মরল্ইে : 
কিন্তু সে সারাজীবন কর্মক্ষম থাকবে । বদ্ধ হয়ে পরানিভ'র হয়ে তাকে বাঁচতে 
হবেনা। 

পাইপটা টেবিলে নামিয়ে রেখে, থুতাঁনিতে ডান হাতের অল: রেখে চিবিয়ে 
'চাবয়ে বলতে লাগলেন, দেখ প্রণব তীঁম বুদ্ধমান ছান্র। তোমার উচ্চাশা 
আছে। কিন্তু সাহস নেই। তোমার বদ্ধ ও শেখবার আগ্রহ দেখে আমি 
শনজের হাতে তোমায় অনেক কছু "শাঁখয়েছি। এরপর তোমায় একটা নতুন 
শল্যায়ন শেখাব, যা পৃথবীতে আজ পযন্ত ফেউ করে নি। এমন সময় ঘরের 
টেলিফোনটা হঠাৎ ঝন ঝন করে বেজে উঠল । ফোনটা ছেড়ে দিয়ে গম্ভীর 
মুখে ডাঃ কুশার বললেন মায়াবী ফোন করাছল । 


প্রণব ফস করে প্রশ্ন করে বসল, আপাঁন না থাকলে মায়াবর ি হাবে ? 
সে কোথায় যাবে 2 ভাঃ কুশারির চোখ দুটো দপ করে জহলে ওঠে । তারপরে 
পাইপটা মূখে দিয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে বলতে থাকেন এই পাঁথবংভ বারদ্র জন) 
কিছু আটকে থাকবে না। আম ইউরোপ যাবার আগে নাঁসং হোম, বাড় 
সবাঁকছ: তোমার নামে াঁখয়ে দেব । প্রণব চমকে উঠে বলে***আমার নামে £ 
একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে ডাঃ কুশার বলেন সমন্ত সম্পাঁতির একটা দ্রাত্ট থাকবে । 
সব কিছ তদারক করার ভার "তোমার ওপর বর্তাবে। আগামী শাঁনবার আম 


৯৯৭ 


“এক দুরূহ শল্যায়ন করব। মাস্তজ্কের পিটিউটািগ্রহ্ছি বদল করাব। এর 
আগে কুকুর ও বাঁদরের ওপর সফল হয়েছি। বাঁদরের গ্রন্হি বদলের কথা অবশ্য 
তোমার জানা নেই । এবার মানুষের ওপর করব । মানুষ**। উত্তোজত কণ্ঠে 
প্রণব চেশচিয়ে উঠল" মানুষ পাবেন কোথা থেকে ? 


আমার কাছে একজন বৃদ্ধা কিছুদিন ধরে আশ্রয় ও খোর পোষ চাইছেন। 
তাঁর সংসারে কেউ নেই | দ'বেলা দুমুঠো খেতে পায় না। তাকে আমি এই 
শাল্যায়নের কথা বলে রাজী কাঁরয়েছি। আর সুচ্ছ সবল যৌবনোচ্ছল মানুষটাকে 
শল্যায়ন কক্ষে দেখতে পাবে । প্রণব বিস্ময়ে বিমন় হয়ে চিন্রাপিতের মত 
তাকিয়ে থাকে । 


[তিন] 


শানবারের এক ধূসর সম্ধ্যা। 


কলকাতার চৌরঙ্গী পাকন্ট্রট অঞ্চলের বাড়ীগুলো তখন আলোর মালায় 
দুযুতিময় হয়ে উঠেছে । রাস্তাগুলো নিয়ন ও মাকাি লাইটের আলোর ছটায় 
দীপান্বিতা । পাশ্চমে গড়ের মাঠ থেকে একটা মনোরম হাওয়া বয়ে আসছে 
পাকস্ট্রীট ও চোঁরঙ্গী হোটেল ও দোকানগুলো খদ্দেরের ভীড়ে সরগরম 
উঠেছে । রাতের কলকাতা পুরানো সাহেব পাড়ার এক স্বতন্ত্র রুপ । রূপসী 
কলকাতার আঁভজাত রূুপটা এখানে দহ্যুতিগয় হয়ে ওঠে । নাঁস“ধহোমে 
গাঁড়টা পার্ক করে চাবিটা ঘোরাতে ঘোরাতে কার্পেট মাঁড়য়ে 
দোতলার রসেপসানে এসে প্রণব জানল ডাঃ কৃশার তখনও এস 
পেশছানাীন। এধরনের দুরূহ জাঁটল শল্যায়নের গোপনীয়তা যে রক্ষা 
করা হবে; প্রণব তা জানত । কথা বলে সে বুঝল আজ রাণ্রে কোন অপারেশন 
রাখা হয় নি। নাঁর্সহোমের স্টাফরা বিশেষ কেউ নেই । শল্যায়নের কথাটা 
তাহলে কেউই জানে 'না। মায়াবী নিশ্চয় জানে। কারিডোর পোরয়ে প্রণব 
মায়াবীর ঘরের দিকে গেল । সুইধডোর ঠেলে এয়ার কশ্ডিশান ধরটায় ঢুকতেই 
“গ্ড্‌ ইভাঁনং ডঃ মুখাজ বলে মায়াধণ তাকে সাদর সম্ভাষণ জানাল । মায়াবশর 
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চুলগুলো আলু থালু হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে । তার উজ্জল সুডৌল মুখে একটা 
বিষণ্ন গাম্ভীর্যের প্রলেপ। ঝকঝকে সুন্দর চোখ দুটা চিতা কিম্ট। গুণব 
সরাসাঁর তাকে প্রশ্ন করে তুমি আজকের রাতের কোন অপারেশনের কথা জান 
মায়াবী, ফ্যাকাসে হাঁস মায়াবীর সারা মুখে ছাঁড়য়ে পড়ল। যেন শরূতর 
ভোরের ঝরা শিউাঁল ফুল । বিষগ্ন ভাবে সে বলল, এই বিশেষ গোপন শল্যায়নের 
কথা আমাকে তো জানতে হবেই | তার কারণ আমার ওপরেই যে অস্ভোপচার 
চলবে ।**'সেকি !! অসহ্য বিস্ময়ে শ্রণব আঙনাদ করে উঠল । 


মায়াবী বলে চলল--আপাঁন তো জানেন ডঃ মুখাজণ কৃশলকে আম 
ভালবাস । তার একটা অদ্ভুত আকর্ষণ; অদ্ভূত সম্মোহনী জাদ্‌ আছে । তাই সে 
যখন আমাকে এই প্রস্তাব দিল, তখন আম না করতে পারলাম না। আম ভাল 
ভাবেই জান আপনারা আমাকে একাপোরমেণ্টের গামাঁপগের মতো ব/বহার 
করছেন ।***না**না আমি না। প্রণব চেচয়ে বলে উঠল । আমি শুধু এই 
শল্যায়েনে ডাঃ কুশল কৃশারর একজন সহকারী মাত্র । এই শল্যায়নের সমস্ত 
আয়োজন প্রয়োগ পদ্ধাত ডাঃ কুশারই ঠিক করেছেন। আম এর বিন্দু 
বসর্গও জান না; কিন্তু আপাঁন এই ধরনের 1গাঁনাপগ হতে রাজী হলেন কেন? 
প্রণবের কণ্ঠে একটা 'বস্ময় 'মীশ্রত, নৈরাশাব্যাজ্ক সুর ধনিত হয় । মায়াবী 
দু'হাতে মুখ ঢেকে বলে কুশলের চুম্বকের মত আকষণ আমি ফিছুতেই কাটিয়ে 
উঠতে পার না। সেই আমার প্রাণ দয়েছে। তরি ইচ্ছাই আমার কাছ 
আদেশ । ৃ্‌ 

শল্যায়ন কক্ষের বাইরে সাজেনের বেশবাস পরার সময় প্রণব জিজ্ঞেস করে 
' মায়াবীকে নিয়ে এই অদ্ভুত বিপদজনক এক্সপোরমেন্ট করছেন কেন? কুশলের 
চোখে যেন বিদ্যুৎ ঝলসে ওঠে, তিনি বললেন”1ক বললে, একন্সপোরমেপ্ট ৮ 
হশ্যা এক্সপৌরমেন্ট ছাড়া পাঁথবীতে ভালো কাজ করা যায় না। দরকার হলে 
নিজের ওপরও আমায় এক্সপোরিমেপ্ট করতে হবে । আমার পরীক্ষা আমি সফল 
করে তুলবই । জরাকে অমি জয় করবই ।' ভাঁবষ্যং প্রজন্ম যাতে অনন্ত যৌবন 
1নয়ে রূপ রস গন্ধ ভরা পৃথিবী ভোগ করতে পারে তার ব্যবচ্ছা আঁম করব ! 
জানত, কবি বলেছেন৮_ 
“রক্তে আমার অমাঁন গাঁতর নেশা” 
নাসায় আধ স্ফুরিছে, কণ্ঠে হ্ষা । 


রা 
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মাথায় টুপি, মুখে মুখোশ, সবুজ আলখাল্লা পরে.তারা শল্যায়ন খন শেষ 
করল তখন মাঝরাত পোঁরিয়ে গেছে । 

ডাঃ কূশার নার্সংহোমে একনাগাড়ে দুদিন ধরে পড়ে রইজেন। বাইরে 
বেরোলেন না। রোগীদের প্রণবই দেখাশোনা করতে লাগল । দে এম. এস 
পাশ করে যাওয়ায় তারও নাম ডাক হয়েছে । সকলকে বলা হল ডাঃ কুশার 
মায়াবীকে 'নয়ে চেঞ্জে গেছেন । বাইরের কেউ এই গোপন শল্যায়নের ব্যাপারে 
জানতে পারল না। 


তিনাদন পরে রান্রিতে প্রণব শল্যায়ন শেষে যখন সাজেনস রুমে বসে বিশ্রাম 
করছিল, তখন ফোন বেজে উঠল । ডাঃ কুশার তাঁর গোপন কক্ষে প্রণবকে 
ডাকছেন। ঘরের পদাঁ সবিয়ে প্রণব যখন কৃশলের ঘরে ঢুকল । তখন কৃশল 
তাকে জাঁড়য়ে ধরে বললেন, অপারেশন ইস্‌ সাকসেসফুল । চল দেখবে 
চল। সেই বৃদ্ধার ঘরে গিয়ে প্রণব অবাক । বৃদ্ধা একজন সংন্দরী যুবতীতে 
রূপান্তীরত হয়েছে । থোকা থোকা কাঁচা চুল তার মাথার উপর ঝুলে পড়েছে । 
কচকে যাওয়া চামড়াগুলো মসৃণ সৃডোৌল হয়েছে, চোখে কটাক্ষ, মুখে পাণ্ডুর 
হাঁস। প্রণব বুঝল এটা শল্যায়নের পরের দুবলিতা। 


_কেমন আছেন আপাঁন 2 ডাঃ কুশারর প্রশ্নে 'স্মত হেসে রূপাতাীরত 
যুবতী উত্তর দিলেন পৃথিবীকে বড় সুন্দর লাগছে । আমি আবার নতুন 
করে বাঁচবো । আপনাকে ধন্যবাদ । 

এরপর প্রণবকে মায়াবীর ঘরে নিয়ে ডাঃ কূশার ঢুকলেন । আশ্চ্য।? 
কোথায় মায়াবী ?"*'একটা জরাগ্রস্থ শুভ্রকেশী কঙ্কালসার বৃদ্ধা 1বছানায় 
শুয়ে আছে । 

কূশলকে দেখেই, খোনা খোনা গলায় বলে উঠল, তুমি আমার এক ক্ষাতি 
করলে কৃশল 2 এর থেকে আমায় মেরে ফেললে ভাল হত। তারপর প্রণবের 
দিকে তাকিয়ে আর্ত কণ্ঠে বলে উঠল;_এ পাপের ভাগ আপনাকেও নভে হবে 
ডাঃ মুখাজীঁ। আপনারা দুজনে মিলে আমার সর্বনাশ করেছেন। ভাবাবেগে 
মায়াবী মূ্ছিতি হয়ে পড়ল। তাকে চাঙ্গা করে তোলার জন্যে ভঃ কুশার 
সঙ্গে সঙ্গে একটা ইনজেকসন্‌ দিলেন । 

বাইরের ঘরে এসে প্রণব উত্তেজিত কণ্ঠে বলল” আপনি অসাধ্য সাধন 


৯১২০ 


করেছেন ডাঃ কৃশারি। কিন্ত্ব এ অন্যায় । মায়াবীর জীবনকে আপিন এভাবে 
নণ্ট করে দিতে পারেন না । ডাঃ কৃশারির হাসিটা বড় ফ্যাকাশে ঠৈকল। ঠিক 
যেন ব্ল্যাক আউটের রাতে জলা রাস্তার আলো । তান থেমে থেমে বলতে 
লাগলেন, দেখ প্রণব বৃহত্তর স্বার্থের জনো সব সময় ক্ষুদ্রতর স্বার্থ গবসর্জন 
দিতে হয়। আমার এই আঁবিচ্কারের গবেষণা ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জীবনযাতার 
রূপ রেখা বদলে দেবে। 


এর ঠিক দুদিন পরেই মায়াবশ মারা গেল । আর সেই বৃদ্ধা ষুবতণীও দিন 
চোদ্দ বাদে মারা গেল । বোঝা গেল শল্যায়ন সফল হলেও, রোশ্শশীকে জিইয়ে 
রাখা সম্ভব হচ্ছে না। শরীরের ইমিডীনাঁট অপরের প্পিটিউটা?রকে বর্জন 
করছে। রস্তের এই প্রীতীক্য়াকে কিছুতেই 'নিয়ল্মণ করা যাচ্ছে না। ডাঃ 
কৃশারর গবেষণায় তাই ফাঁক থেকে যাচ্ছে। 


এর ঠিক এক মাস বাদেই ডাঃ কুশার ইংলপ্ড চলে গেলেন। প্রণবকে তাঁর 
সমস্ত সম্পাত্ত তান 'লখে 'দিয়ে গিয়েছিলেন । 


এই সময় একদিন প্রণবের কাছে ইনটেলিজেন্ ব্রাণ্ডের পুলিশ আফসার মিঃ 
ভদ্র এসে হাজির হলেন । মায়াবীর মৃত্যু সম্পকে“ তিনি জেরা করতে লাগলেন। 
প্রণবরে বলতে হল, তার একটা জরুর শল্যায়নের প্রয়োজন হয়ে পড়োছিল। 
সব কিছ চেপে গিয়ে প্রণব জানাল মায়াবীর মান্জজ্কর শিরা ছিড়ে যায়। 
সেটার ওপর শল্যায়ন করতে গিয়েই সে মারা যায়। মিঃ ভদ্রের চোখে মহথে 
কিন্তু সন্দেহ রয়েই গেল । প্রণব বাধ্য হয়ে ভার বন্ধু অমলেশ জানাকে একাদন 
ফোন করে তার 1বপদের কথা জানাল । অমলেশের প্রভাবে পীলশ এ ব্যাপারে 
আর কোন তদন্ত করল না। তবে ডাঃ কুশারর নামটা পুলিশের খাতায় 
রুয়ই গেল । 


[ চার ] 


ডাঃ কুশারর কাছ থেকে মাসে মাসে প্রণব চিঠি পেত। ইংলপ্ড থেকে 
এফ, আর দি. এস পা করার পরে জুইডেনে তিনি ডক্টরেট করতে যান। 
সেখানে ডক্টরেট করার পর আবার আমেরিকায় গবেষণার জন্য চলে যান। 


১২৯ 
পাতের ৮ 


তারপর বহু বছর ডাঃ কুশারির কোন খবর সে পায় 'ন। মাস্টার অব সাজরিী 
করার পর প্রণব এম. সি. এইচ পাশ করে। তার পসার ও প্রতিপাত্ত ক্রমশঃ 
বেড়ে যায় । সে এখন কলকাতার একজন দিকপাল সাজেনি। মোঁডকেল কলেজে 
"পড়ানোর ফাঁকে ফাঁকে নাঁর্সং হোমগুলো চালিয়ে থাকে । 


একাঁদন গভপর রান্রে প্রণব নিজের ঘরে শুয়েছিল। তার ছেলে আনবাণ 
তখন দশ-বারো বছরের হয়ে গেছে । প্রণব একলাই ভার ব্ডেরুমে শুত। 
শবছানার কাছে টেলিফোন রাখা থাকত । রান্রতৈ ফোন এলে যাতে অন্য কারুর 
ঘুমের ব্যাঘাত না হয় সেইজন্য এই ব্যবস্থা । একাঁদন রান্রে গভ৭র সুক্জগুর 
মধ্যে প্রণবের মনে হল সে যেন সমদ্রের মাঝখানে একটা জাহাজে রয়েছে । আর 
জাহাজটা সমুদ্রের নীচে ধীরে ধারে তাঁলয়ে যাচ্ছে । জলের ভেতর থেকে মতত্যুর 
ঘণ্টা ভেসে আসছে । আতঙ্কে প্রণবের সারা শরীর ঘেমে গিয়েছিল সে 
চে*চাতে চাইছিল, কিন্তু পারাছল না। হঠাৎ এক ঝটকায় তার ঘুমের আমেজটা 
ভেঙে গেল. প্রণব বুঝতে পারল তাকে বোবায় ধরোছিল। মনের অচেতন 
স্তরে, কোন ভয় বা অপরাধ থাকলে, স্বপ্জের ভেতর 1দয়ে 'বাঁভিল্ন রূপ ধরে এক 
ধরনের নাইটমেয়ার মীন্তচ্কের কোষে কোষে প্রাভীবাম্বত হতে থাকে । টেলি- 
ফোনের ঝনঝন শব্দটা এবার কানের পদায় স্পত্টতর হয়ে বাজতে থাকে । প্রণব 
ঘনঘন নিঃ*বাস ফেলছিল । ঘুমটা ভেঙে বাস্তবের স্তরে আসতেই সে স্বাস্ত বোধ 
করে। পাষাণরুপ আতঙ্কটা বুক থেকে নেমে যায়। 

_-হ্যালো, ওপার থেকে একটা জড়ানো কণ্ঠস্বর ভেসে আসে । 

ডাঃ মুখাজাঁ স্পাকং। িচাকিংসক আুলভ গলায় আত্মগুত্যয়ের সঙ্গে 
প্রণব বলে। 

প্রণব, আমি ডাঃ কুশার বলাঁছ। কুশলদা আপাঁন! প্রণব যেন 
জের কানকে শ্বাস করতে পারছিল না। এক যুগের ওপর হয়ে 
গেছে ডাঃ কুশারর সম্পর্কে কোন খবর সে সারা দুনিয়া থেকে জোগাড় 
করতে পারে ৷ন। তার ধারণা হয়ো ছল, ডাঃ কুশার মারা গেছেন । 


আবার সেই অস্পম্ট জড়ানো স্থুরে সংলাপ শোনা গেল--প্রণব_ বেশ কথা 
বলার সময় নেই । আম এখনও বে*চে আছি । আগামীকাল সন্ধেযর পর নাস 
হোমে কান অপারেশন রেখো না। আম তোমার সঙ্গে দেখা করে সব কথা 
বলব ! ফোনটা কেটে গেল । 
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পরের দিন সম্ধ্যায় নার্সং হোমের সব ভাঁড় হালকা করে গদয়ে নিজের 
চেম্বারে বসে প্রণব গভীর ভাবে ভাবছিল । ডাঃ কুশার এত1দন কোথায়, 
কিভাবে ছিলেন? তাকে কোন খবর এতাঁদন দেননি কেন? হঠাৎ ডাঃ কুশারর 
এই রকম আঁবভাঁবের উদ্দেশাটাই বাকী১ দিশ্চয় তার কোন জরুরণ প্রুয়াজন 
আছে । প্রণবের বয়স এখন পণ্চাশ বছর । ভার মানে ডাঃ কুশার এখন ষাট 
বছরের বৃদ্ধ । ডাঃ কুশারর চুলে নিশ্চয় এখন পাক ধরেছে ' বেশ কয়েক 
বছর আগেকার আর একটা সন্ধ্যার কথা মনে পড়ল, ডাঃ কুশার তাঁর জরুরণ 
প্রয়োজনে এভাবেই প্রণবকে এই নার্সিং হোমে আহ্হান জানয়েছিজেন। 
মায়াবীর ওপর সেই 'নম্ঠুর শল)ায়ন। তারপর সেই মমন্ডিক পারণাতি । 


খুট: কর দরজায় একটা শব্দ হল। কাম ইন প্রণবের কথা শেষ হতে 
না হতে, দরজা ঠেলে দীর্ঘদেহী এক ভদ্রলোক ঘরে ঢুকলেন। তাঁর মাথায় 
হ]াট্‌, চোখে গগলস, গালে ফ্রেণকাট কালো দাঁড় গোঁফ । গলায় মাফলার 
জড়ানো । হাতে পশমের দস্তানা। গায়ে দীর্ঘ কালো রঙের ওভার কোট, 
পরনে দামী ইধালশ সাজের স্যুট । কলকাতার শীতে ওভার কোটের দরকার 
হয় না। বোঝা যায় যে, ভদ্রলোক বিদেশ থেকে এসেছেন। কে আপান ? 
সাশ্চ্যে প্রণব জিজ্ঞেস করতেই কালো গোঁফ দাঁড়র ভেতর থেকে ঝকবকে সাঙ্ধা 
দাতি বোরয়ে এল । 


আম ডাঃ কুশার। দে'তো হাসি হেসে ভদ্রলোক হাত বাঁড়য়ে দিলেন । 
প্রণব উঠে দাঁড়িয়ে করমর্দন করল । 


ওভার কোট, টুপি ও মাফলার হ্যাঙারে ঝুলিয়ে ডাঃ কুশার পাইপটা মুখে 
ধরালেন। প্রণব অবাক হয়ে দেখল, ডাঃ কুশারির অৰ্ীত্রম কালো চুল দাঁড়র 
মধ্য দিয়ে যৌবনোচ্ছল এক ন্ুপুরুষের ব্যস্তিত্ব ঠিকরে পড়ছে । কে বলবে তাঁর 
এখন ষাট বছর বয়স, মনে হচ্ছে চৌতিশ পণ্য়ান্রশ বছরের কোন যুবা পুরুষ তার 
সামনে বসে আছে। 

পাইপটা টেবিলের ওপর ঠুকতে ঠুকতে ডাঃ কুশাঁর বললেন, ধ্মকেতুর 
মতো আমার আকাস্মক আঁবিভাবে তুমি খুব 'বাস্মত ও বিচলিত বোধ করছ 
বুঝতে পারাছি। সংক্ষেপে তাই তোমাকে ঘটনাগুলো বলছি । লপ্ডন ও এঁডিনবরা 
থেকে এফ. আর. সি. এস- করার পর আমি স্টকহলমে যাই । জেনেটিক" 
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ইঞ্জানয়ারিংংএর ওপর সেখান থেকে ডক্টরেট করি। মানুষের দেহে প্রাতিটি 
কোষের ভেতরে যে জিন বিদ্যমান রয়েছে, সেগুলো কিভাবে বংশানুক্রমকভাবে 
মানুষের শারীরক ও মানসিক ধারা বহন করে চলেছে, তা ভাবলে বিস্ময় 
লাগে। এই জিনকে বদলে মানুষের ও তার ভবিষ্যৎ প্রজন্মের রূপান্তর ঘটানো 
যায়। মানুষকে দীঘয়ু করার ও চিরযৌবন ধরে রাখার যে দুরূহ ও জটিল 
গোপন গবেষণা সেখানে চলছে, সে সম্পর্কে আম হাতে কলমে কিছু 
শিক্ষা নিই । 


| সেখান থেকে আমোরকায় গিয়ে, হাভার্ড ?ব*ববিদযালয়ে আমি এ সম্পর্কে 
কিছু কাজ করি। আমার ভূল হয়োছিল- আম মান্তজ্কটা উপর থেকে কেটে 
একেবারে তলদেশে গিয়ে নাস্যর কৌটোর মতো আধার থেকে 'পাঁটিউটা'রকে বার 
করে আনতাম। তার বদলে নাকের ভেতর 'দিয়ে শিটিউটারির ওপর শল্যায়ন 
করা বা পরীক্ষা চালানো অনেক সহজ ও নিরাপদ । নাকের ভেতর 'দিয়ে 
শিটিউটারর ধমনীর ভেতর, পাটিউটাঁর িযাঁস ইনজেকসন করে 'পাঁটউটারিকে 
উজ্জীবিত করা অনেক সহজ । এতে রোগীর রক্তের ইমিউীনাঁট বা প্রাতিরোধ 
ব্যবস্থাকে চ্যালেঞ্জ করা হয় না। কমাঁপউটার-এর সাহায্যে কার কি পাঁরমাণ 
এই হর্মোণ প্রয়োজন তাও নিভুলিভাবে জানা যায়। এই বলে তাঁর হাতের 
আযাটাচিটা খুলে, তাক্ল ভেতর থেকে কমাপউটার সংয্যস্ত যন্ত্র তিনি বার করলেন ॥ 
তাঁর প্রয়োগ কৌশল ও শল্যায়নের খংটিনাটি তিন প্রণবকে বাঁঝয়ে চললেন ! 
এরপর বললেন, দেখ প্রণব, এই দুরূহ সুক্ষ শল্যায়নের কৃত কৌশল আম 
ছাড়া আর কেউ জানে না। এই শল্যায়নের প্রভাব পশচশ থেকে তাঁরশ বছর 
পযন্ত থাকে । তার মানে মানুষের যৌবন এই সময় পর্যন্ত অটুট থাকবে । 


প্রণব এবার বাধা দিয়ে বলে, কিন্তু আপাঁন এতাঁদন কি ভাবে, কোথায় 
ছিলেন ?-- আম চরাঁকর মত ইউরোপ ও আমোরকা ঘুরোছি। মাঝে কিছাদন 
বতমান পাকিস্তানের কাম্মীরের হূনজা অঞ্চলে গগিয়োছলাম । সেখানকার 
আঁধবাসীরা হূন বংশ জাত। তারা দীর্ঘদেহী কমণঠ ও দীর্ঘকাল ধরে যৌবন 
ধরে রাখে । তাদের মাম্তম্ক খুলে 'পাঁটিউটারির উপর পরাক্ষা আমি চাঁলিয়োছ । 
পাকিস্তানের উত্তরে ভাসখণ্ড পোরয়ে সোভিয়েত রাশিয়ায় আমি ঘুরোছ । 
সেখানকার আধবাসীরাও দঘয়িং ও কমঠি হয় । তুম জান, বর্তমানে ইকোলাই 
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জীবাণুর জীন বদলে; ডায়াবেটিস রোগীদের উপর পরাক্ষা-নিরীক্ষা চলছে । 
ভবিষ্যতে এর ফলে ডায়াবেটিস বলে কোন রোগ থাকবে না। মানুষের জনও 
এইভাবে বদলে দিয়ে দীঘাঁয়ু ও কর্মক্ষম করা যায় । 

প্রণব ফের বলে ওঠে'-আজকে এভাবে এতাঁদন পরে আপাঁন আমাকে 
কেন স্মরণ করলেন ? সেটা কিন্তু এখনও খুলে বলেন ন। 

একথা শহ:নে ডাঃ কুশারী গম্ভীর হয়ে বললেন,” আমাকে দেখে তোমার 
কত বছর বয়স বলে মনে হচ্ছে ? 

--পশ্য়তিশ বছরের বেশশ তো কিছুতেই নয় প্রণব বলে। আমার 
বতমান বয়স যাট। তার মানে অন্ততঃ পচিশ ব্ছর বয়স কম আমায় মনে 
হচ্ছে। আমার এই আযাটাঁচর ভেতরে আমার আবিচ্কত পিটিউটান গ্রন্হির 
নিযাঁস রয়েছে । তোমাকে আম যেভাবে বলাছ ও দেখাচ্ছ ; ঠিক সেভাবে 
নাকের ভেতর 'দিয়ে এই শলাকা ঢুকিয়ে আমার 'পিঁটিউটার “ব যৌবন ফিরিয়ে 
আনে । তার ফলে আমি আরও পশচশ থেকে চল্লিশ বছর পর্যন্ত এই বয়স, 
এই যৌবন ধরে রাখতে পারব । 


ডাঃ কুশারির কথা শুনে প্রণব বিস্ময়ে বোবা হয়ে গেল। কি অসম্ভব । 
কি আজগাঁব কথা বলছেন ডাঃ কুশারি ; কিন্তু তাঁকে দেখে কে বলবে 'তাঁন 
ষাট বছরের বৃদ্ধ । প্রণবের ভাবান্তর দেখে ডাঃ কুশার অসাহফু কণ্ঠে বলে 
উঠলেন-াদ্বধা কোরো না প্রণব! তোমাকে আমি নিজের হাতে এ্যানাটমি, 
'সাজারি শিখিয়েছি। তুমি আমার সব থেকে কৃতি ছান্ন। এখন আমার 
প্রয়োজনে এই উপকারটুকু কর । আমার পিটিউটারির আয়ু শেষ হয়ে আসছে । 
এই ইনজেকসন্‌ আমার পাঁটউটাঁরর ভেতর সরাসরি না দিলে আম 
[শগাঁগার স্থাবর বৃদ্ধে পারণত হব । 


ডাঃ কৃশারির অনুরোধ প্রণব উপেক্ষা করতে পারল না। মন্তমুণ্ধের 
মত সে সেই গোপন কক্ষে শল্যায়ন করে চলল । ইথার দিয়ে ডাঃ কৃশারিকে 
অজ্ঞান করা হল। মাথার দুপাশে ইলেকট্রোডের সংলগ্ন তারের সঙ্গে সংযুক্ত 
রইল বল্প্রগণক বা কমাঁপউটার । যল্্রগণকের মাথার ওপর বোতাম টিপে একটা 
পদাঁ খাড়া করা হল। সেটা টোলাভশনের 'পদার মত কাজ করতে লাগল । 
রাডারের পদয়ি যেমন ধরা পড়ে সেইরকম মন্ভিজ্কের ভেতরকার শিরা, ধমলশ ও 
রন্তজালিকা ও 'বাভন্ব প্রত্যঙ্গ পদয়ি প্রতিবিম্বত হতে থাকল । নাকের ভেতর 
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'দিয়ে শলাকা চালিয়ে নিখঠতভাবে 'পিটিউটারির কাছে প্রণব পেশছে গেল। 

ডাঃ কুশাঁরর িদেশমত তাঁর আ'বজ্কৃত পাঁটিউটা€রর এক্ন্রযা্ পিটিউটা হর 
রন্ত জালিকার ভেতর ঢুকিয়ে দেওয়া হল । চটপট শল্যায়ন শেষ হয়ে গেল। 
কমপিউটারের তারগুলো খুলে সে আযটাচিতে ভরে দিল । একটু পরেই চোখ 
মেললেন ডাঃ কূশারি। তারপর এক সময় টোবিল থেকে উঠে দাঁড়য়ে বললেন, 

প্রণব তোমায় অজন্ত্র ধন্যবাদ । শরীরে আমি যথেন্ট বল পাচ্ছ। তদ্পর 

আযাটাচি খুলে কমপিউটারের একটা বোতাম টিপে, গণনার অঙ্কগুলো দেখে 

বললেন -টেলি'ভশনের ভোল্টেজ স্টোবলাইজারের মত কম'পিউটারও জানিয়ে 

দেয় 'পাঁটিউটার কঙ্টা লো ভোল্টে চলছে ও তার কতটা গন্যাঁস দরকার ।, 
সাবাস প্রণব সাবাস । বলে তান করমর্দন করলেন । তারপর একটু থেমে 

'দ্বিধাগ্রন্ত স্বরে বললেন_ আম চলে যাচ্ছ । তবে তোমার কাছে লুইসাথিয়ার 

ডেল নামে যাঁদ কেউ খোঁজ নিতে আসেন, তা হলে তাঁকে জাঁনও, আমার সম্বন্ধে 

তুমি বিন্দু বিসর্গও জানো না। 


প্রণব এবার সাশ্চা্ে বলল--কন্তু আপাঁন কোথায় যাচ্ছেন 2 কোথায় 
থাকবেন? আপনার ঠিকানাটা অ৩তঃ "দিয়ে যান। বিনম্র হয়ে মদু হেসে 
ডাঃ কৃশার উত্তর দিলেন এই বিরাট পঞথবীর দেশে দেশে আমারঘর আছে । 
রক্তে আগার গাঁতির নেশা**"আমি জীবন ও যৌবনকে পরিপূর্ণভাবে ভোগ করতে 
চাই । আমাকে খোঁজ করার চেষ্টা করো না। প্রয়োজন মত আম তোমাকে 
ঠিক খখজে বার করে নেব। বিদায় জানয়ে ডাঃ কুশার চলে গেলেন । 


এই ঘটনার ঠক একমাস বাদে আর এক কবোষণ সন্ধ্যা। চেম্বারে বসে 
প্রণব একটার পর একটা নোগণী দেখে যাচ্ছে ! ডাঃ কৃশারির কোন খবর তার 
সে পায়ি। ধূমকেতুর মত নাসহোমে এসে তান উধাও হয়ে গেছিলেন। 
নাসংহোমের কেউই তাঁর এই গোপন আসা যাওয়ার কথা জানে না) চেম্বারের 
রোগীর ভীড় তখন পাতলা হয়ে এসেছে । এমন সময় বেয়ারা এসে একটা 
'ভাঁজাটং কার্ড দিয়ে গেল । বিদেশশ কার্ড বুঝতে পেরে কৌতৃহল বশতঃ সেই 
কারের উপৰ প্রণব চোখ বোলাল ! মিস: লুইসাঁথয়ার ডেল । বোস্টন 'সাটর 
একটা ঠিকানা । বেয়ারাকে সে তখনই ওই 'ভদ্র মহিলাকে ডেকে পাঠাতে বলল ? 
বেয়ারা ফিরে এসে জানালো, মেমসাহেব গোঁ ধবে আছেন, তার অনেক কিছ 
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বলার আছে। সব রোগ চলে গেলে; শেষে তান ডাঃ মুখাজীঁর সঙ্গে দেখা 
করবেন। 


টাইম ঘাঁড়তে টুং টুং কবে খন নটা বাজতে থাবল, খন ওই মেমসাহেব 
লুইসা প্রণবের সামনের চেয়ারে এসে বসলেন । চেম্বার খন আর কোন 
রোগী নেই। 


দীঘা্গ শুভকেশশ, আঁটোসাঁটো গড়নের লুইসাক দেখে প্রণবের 
ডাঃ কুশারির শেষ সতর্ক বাণীর কথা মনে পড়ল । লুইসার স্দ্দর মুখে কেমন 
যেন এক চিন্তার ছাপ। তিনি একট; উত্তেজিত ভাবেই ঝান্টিনেপ্টাল উচ্চারণের 
ইংরেজীতে বললন- ডক আম সুইডিস, জাত আমেরিকান । আপনাকে হত 
বরস্ত করাঁছ ; তবু একজনের খোঁজ করার জনা আম আজ এসোছি। সে 
ভদ্রলোকের নাম ডাঃ ইব্রাহিম পাশা । তন জাতে ইঠজপশহান হিও এখন 
আমোরকান হয়ে গেছেন । প্রণব মাথা নেড়ে বললে” না, ও নামে আম কাউকে 
চিনি না। লুইসা ৩খন ভাঁর ব্যাগ থেকে একটা ফটো বার কর গণবকে দোথয়ে 
বললেন এনাকে কি আগে আপান দেখেছেন 2 ডাঃ ক্‌শারির ফটো দেখে 
চমকে উঠলেও প্রণব কিন্তু নাভাস না হয়ে বল, হ্যা, ডাঃ কুশারির ফটোঢা 
আম চিনতে পারাঁছ। কিন্তু তিনি প'চশব্ছর আগে ইশ্ডিয়া ছেড়ে চলে 
গেছেন। এখন বেচে আছেন কিনা বা বোগায় আছেন তাও জানি না।-- 


পশচশ বছর আগে আপাঁন শেষ দেখোঁছলেন ? ভদ্রমহিলা যেন আশ্চর্য হয়ে 
গেলেন । 


প্রণব কথার মোড় ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করল” কিন্তু কি ব্যাপারে আপাঁন 
আমায় এসব প্রশ্ন করছেন জানত পার কি; লুইসাভেঙ্গে ভেঙ্গে বললেন- 
আজ থেকে প্রায় ছ-সাত বছর আগে আমার বাবা আঁস্ট্িয়ার সুইডিস: এমব্যাসির 
ফাম্ট“সেক্রেটারি ছিলেন । আম জাতে সুইডিস আগেই বলেছি । স্টকহল:ম-এ 
আমাদের বাড়। সাত বছর আগে আমি এক দিন ভিয়েনার অটোস্তাদা বা 
মোটরওয়ে 'দিয়ে গাঁড় চালিয়ে আসার সময় একটা দুঘটনায় পড়ে জ্ঞান 
হারাই । ডাঃ ইব্াহম পাশা তখন িয়েনায় এক হাসপাতাল কাজ করছেন । 
আমে।রকা থেকে ভিয়েনার ইউনিভাঁসটর ও কিছ হাসপাতালের কাজকম" 
তখন পরিচালিত হত। এখনও হচ্ছে । ডাঃ পাশা আমেরিকান গভণণমপ্টের 
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তরফ থেকে তখন সেই হাসপাতালের সাজরিা বিভাগের কাজে ?ছিলেন। আমার 
ক্ষত বিক্ষত দেহকে তানি প্লাঁস্টক সাজরির সাহায্যে নতুন ভাবে গড়ে তুললেন। 
আমার বাঁচবার সম্ভাবনা ছিল না, তাঁর সাহায্যে যখন বেচে গেলাম তখন তাঁকে 
আমি এক অদ্ভুভ অনুরোধ জানালাম । আমার বয়স তখন বাইশ বছর । 
উচ্চতায় আম ছ' ফিট । নাচে আম পার্টনার পেতাম না এই দণঘ'তার জন্য । 
ডাঃ পাশাকে বললাম--আপনার হাতে যখন এত যাদু তখন অনঃগ্রহ করে 
আমাকে ছু বে*টে করে দিন । ডাঃ পাশা আমার দুদকের উরু আঁচ্ছুর 
দুই হাড় নিখঃত ভাবে কেটে 'দয়ে আমাকে পাঁচ ফুট দশ ই করে দলেন। 
ডাঃ পাশার প্রেমে পড়ে গেলাম । তাঁর চুম্বক ব্যান্তত্ব, আমাকে তাঁর সঙ্গে টেনে 
1নয়ে চলল, ভিয়েনা থেকে তাঁর বাড়ণ বোষ্টনে। 1তান তখন আমেরকার 
নাগাঁরক । ডাঃ পাশার সঙ্গে আম দীর্ঘ ছ-সাত বছর একসঙ্গে রয়োঁছ, 1কম্তু 
আজও আমি তাঁর একজন গালক্রেপ্ড মান্ন। প্রেয়সীর বেশী আর কিছুই 
নই। তান আমাকে আজও 'বিয়ে করেন নি। 


বেয়ারা ততক্ষণে প্রণবের নিদেশে দু-কাপ কাঁফ এনেছে । মেমসাহেব 
একট; ক্লাত্ত হয়ে পড়েছিলেন । 


চোখের কোণ বুঝ জলে চিক চিক করাঁছল, গলার স্বরটা ভার হয়ে 
উঠেছে । তারপর কি হল মিস থিয়ার ? প্রণবের কথার উত্তরে মেমসাহেব 
বলতে থাকেন-_গত ছ মাস ধরে ডাঃ পাশা ?করকম যেন অন্যমনস্ক ও 'চাতৃত 
হয়ে পড়োৌছলেন। তাঁর সাবলীল ভর স্বতঃস্ফর্ত গাত যেন কেমন ঝাময়ে 
পড়োছল। জিজ্ঞাসা করলে 1তাঁন বলতেন_ দরের পৃ1থবী আমায় ডাকছে । 
তোমার নামে আম বোম্টনে আম।প সব সম্পাঁও লিখে বেরিয়ে পড়ব । এসব 
কথায় বিপদের গন্ধ পেয়ে আম আভাঁঙ্কত হতাম । 


প্রণব এক সময়ে বাধা 1দয়ে |জজ্ঞেস করল- কিন্তু মিস্‌ ডাঃ পাশা যে 
ইজিস্টের লোক তার প্রমাণ কিআপাঁন পেয়েছিলেন ? একটু থেমে লুইসা উত্তর 
দিলেন-আ'ি আমে!রকার সুইডিস্‌ এমব্যাঁস থেকে খবর নিয়ে জেনোছলাম, 
কায়রো ইউনিভাঁসণটতৈ ডাঃ পাশা কাজ করতেন। মাঁমদের ঘেটে ঘে*ট 
1তাঁন কয়েকটা প্রাচীন রোগের কথা তাঁর ?থাঁসসে লিখে সেখান থেকে ডক্টরেট 
পেয়েছিলেন। হ), তারপর যা বলছিলাম । কফির কাপটা শৈষ করে লুইসা 
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টোবলের ওপর রাখলেন । ব্যাগ থেকে রুমাল বার করে মুখ ও চোখের কোণটা 
মুছে বলতে লাগলেন এক মাসের বেশী হল ডাঃ পাশা আমেরিকা ছেড়ে 
কোথায় নর,দ্দেশ হয়েছেন । আমি তম্ন ওয় করে তাঁকে খু'জে বেড়াচ্ছি। 
সুইডস্‌ এমব্যাঁসর মারফত এঁর ফটো দেখিয়ে সম্ধান করছি । অবশেষে তারা 
আমাকে জ্রানায়' ক্যালকাটা ইউনিভাটিতে এই চেহারার একজন কুতণ ছাত্র 
ছিলেন । খুজতে খুজতে আই এই নাসিধহোমে এসোছ। 


ওহ্‌ । ডাঃ পাশা ইজ এ ডোঁভল ধজাঁনয়াস। তিন আমাকে নিয়ে শুধু 
খেলা কবেছেন । এক্সাপোঁরমেন্ট করেছেন, কখনও ভালবাসেন নি । আচ্ছা ওই 
ডক্টর কৃশারির কোন ফটো আপনার কাছে আছ কি ? 


মেমসাহেবের চোখে চোখ রেখে কিছুক্ষণ প্রণব ?1ক যেন চিন্তা করল। 
ডাঃ কুশারর শেষ সতর্কবাণী তার মনে পড়ল । চেয়ার ছেড়ে উঠে পেছনে 
আলমার থেকে একটা পুরনো এ্যালবাম প্রণব বের করে আনল । ভিক্টোরিয়া 
মেমোঁরয়ালের সামনে পোস্টগ্রযাজুয়েট ইন৫স্টটিউটের পুকুরের ধারে দাঁড়য়ে 
সে ও ডাঃ কুশার পরপর কয়েকটা ফটো তুলোঁছলেন । ইয়েস ইয়েস) হিয়ার 
ইজ ডাঃ পাশা । উত্তেজনায় মেমসাহেধ চেচিয়ে উঠলেন । তারপরই যেন 
একটা বিস্ফোরণের ঝাপট তার চোখে মুখে আছড়ে পড়ল । চিবিয়ে !চাঁবয়ে 
বনতে লাগলেন- কিন্তু আপণার বয়েস তো অনেক কম লাগছে। এটা কও 
বছর আগেকাব ফটো 2 আবার মেমসাহেবের চোখের দিকে চ্ছির দ:জ্টিতে 
তাকিয়ে কাটা কাটা ভাষায় প্রণব বলতে থাকল - এটা পর্শচশ বছর আগেকার 
তোলা ফটো। ডাঃ কৃশারব বয়স ৩খন ছিল পশ্য়নিশ আর আমার 
পশচশ | 


_-গহ, নো****ওহা নো । লুইসার আশার স্ফুলংগটা যেন দপ করে 
জহলে উঠেই নভে গেল । ডাঃ পাশার বয়স এখন পশয়ন্রিশ আর আমার ভিশ । 
এ হয় না, হতে পারে না। বাট স্ট্রেনজ্‌ । সেই এক চেহারা । মুখ চোখের 
সেই একই ভপ্ী। কোন তফাৎ নেই । ওহ গড ! পুরুষ জাতটা কি প্রতারক । 
মেয়েদের জীবন, যৌবন, ভালবাসা ?নয়ে তারা ছিনিমিনি খেলে। গুডবাই, 
বলে কান্নার ঝড় তুলে লুইসা ঘর থেকে বোৌরয়ে যায় । আর বেদনাহত বিস্ময়ে 
চিন্রার্পতের মত প্রণব চেয়ারে বসে থাকে । 


৯৭২৯) 


[ পাঁচ] 


চাঁল্পশ বছর পরে আর এক সোনালি রোদ ঝরান গুভাত।' "দিল্লীতে তখন 
দয় শীতের পালা চলছে । 1ডসেম্বর মাসের হাড় কাঁপানো শত। 
কনটগ্লেসের একটা হোটেলের লাউজ্জে বসোছিল ডাঃ প্রণব মুখাজ। নব্বই 
বছরের বৃদ্ধের দেহে জরা ছোবল বাঁসয়েছে । চুলগুলো সব সাদা হয়ে গেছে । 
মাথার মাঝখানে টাক। চোখের দাঁষ্ট ঝাপসা । ছান অপারেশন করে 
চোখের ভেতরে লেন্স বাঁসয়ে নিয়েছেন, চশমা পরেন না । 


ঘরটা সেন্ট্রাল 'হিটেড ছিল । ডাঃ প্রণব মুখাজ এখন সারা ভারভবধে 
আবিসম্বাঁদত শ্রেষ্ঠ নিউরো সাজে'ন । গাস্তমক বিশেষজ্ঞ হিসাবে গান প্রায়ই 
দেশে ও বিদেশে বন্তৃতা দিয়ে বেড়ান । শল্যায়ন বিশেষ করেন না। তাঁর তৈরী 
ছান্ররাই এখন নামজাদা মীস্তন্ক 'বষেশজ্ঞ। অবসর নিতে চাইলেও তাঁর ছান্ত 
ও সহকমর্ঁ চিকিৎসকরা তাকে অবসর নিতে দেন নি। এমোঁরটাস অধা;পক 
হিসাবে তিনি এখনও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বহাল রয়েছেন । বয়সের ভারে 
শরীর নুব্জ হয়ে গেলেও তাঁর চেহারায় কিন্তু ক্লাতর ছাপ নেই । সেবার 
দল্লশতৈে আত্তজঠৃতিক নিউরোলজিক্যাল কনফারেন্স বসেছে । দেশ বিদেশ 
থেকে বহু খ্যাতনামা মীস্ত্ক বাশেষজ্ঞ ও সাংবাঁদকরা এসেছেন। দিল্লীর 
খ্যাত তালকোটর্রা স্টোডয়াম আধধেশন চল।ছ 1 এক এক দেশর 'বাশিত্ট 
নিউরো সাজেনরা তাদেত্র নবলব্ধ গবেষণা সম্পকে প্রাজ্ঞ মতামত রাখছেন । 
সোঁদন ইট্ালর এক তরুণ িউরো সাজেন ডাঃ হেনরী গ্যালিয়াত্তর বন্তুতা 
দেবার কথা । তাঁর নবলব্ধ গবেষণা ও পরণীক্ষা নিরীক্ষা আন্তজাতিক বিজ্ঞানী 
মহলে যথেস্ট চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছে । মণ্ডের ওপর উঠে এলেন মধ্য 'তাঁরশের 
একজন সুশ্রী যুবা পুরুষ । তার চোখের, চুলের রং কালো । গায়ের রং হলদেটে 
সাদা, পরনে ইটালিয়ান, কাটের নোঁভ ব্লু রংএর স্ট । পায়ে ইটালিয়ান 
গড়নের ছ'চলো জুতো । তার সঙ্গে এসে দাঁড়ালেন তাঁরই সহকমর্গ ইটালিয়ান 
ইহুদী চিকংসক গিনোরিউা বাণা। ডাঃ গ্ালিয়াত্ত বললেন, আমরা এখন 
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যেমন প্রয়োজনে মানুষের হৃতাপণ্ড, কিডনী, যরৃত, কিয়া বদলে আর 
একজনের লাগয়ে দিচ্ছি ; ঠিক সে রকম ভাবে একাঁদন সদা মৃত মানুষের 
মাস্তক অন্য একজন রোগাক্রার্ত দেহের মীন্তজ্কে লাগান সম্ভব হবে। অবশা 
এর পাঁরণাম খুব আনন্দ জনক নয় । কারণ আপনারা জানেন মাঞ্তুস্বর ভেতরে 
কোষগ্লোতে আমাদের শরীরের 'বাভল্ন অঙ্গ প্রতাঙ্গের চিন্তা ভাবনা, ক্ষুধা 
নিদ্রার সব 'কছনর কেন্দ্র থাকে । তাই একজনের মাস্তজ্ক বদলে আর একভানর 
মান্তদক দিলে, সেই রোগাক্রাজ্জ মানুষকে বাঁয়ে তোলা সম্ভব হলেও, সুচ্ছ 
মান্তচ্কের চিতা ধারা অন্যের দেহ মনকে পারচালিত কয়,ব। 


এই বলে তিন তাঁর একটা একাপোরমেণ্টের ভিডিও ফটো দেখাতে লাগলেন । 
তাঁর ইহুদী বান্ধবী কুমারী বাণা তাঁকে এব্যাপারে সাহাধ্য করতে থাকলেন । 
সাঁবস্ময়ে দর্শকরা প্রত্যক্ষ করলেন রোগাক্তাড বাঁদরটা ডান হাত দিয়ে লা 
খাচ্ছে । তার মাস্ত্ক বদলের পর সেবাঁহাত দিয়ে সব ?কিছু কাজকর্ম করতে 
লাগল । এ প্রসঙ্গে ডাঃ গ্যালয়ান্ত বললেন আপনারা জানেন, 'আমাদের 
ডান হাত ও পায়ের কর্মকেন্দ্র মীন্তজ্কের বাঁ দিকে থাকে, আর বাম অংশের থাকে 
মান্তচ্ষের ভান দিকে । এই বাঁদরটা আজও বেচে আছে, কিনতু তার 'চঠাধারা 
কর্ম পদ্ধাঁত, আচার ব্যবহার সব পালটে গেছে। সম্থ বাঁদরটার মান্তক এখন 
নবলব্ধ দেহ আশ্রয় করে নতুন জীবন শুরু করেছে । 


সভায় উপাচ্ছত বিজ্ঞানী দর্শকরা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন। তাঁরা 
একে একে 'জতেত্রন করতে লাগলেন এর প্রাতিকার কি? তখন ভাঃ গ্াযালিয়াত্ির 
নিদেশে সিনোরিটা বানাঁ একটা মীন্তঙ্কের মডেল হাতে তুলে ধরলেন। 
ডাঃগ্যাঁলিয়াত্ত বলতে থাকেন --একটা মটর গাঁড়র ই'ঞ্জন বা ব্যাটারির অন্য কোন 
অংশ নম্ট হয়ে গেলে যেমন আমরা নতুন ইীঞ্জন বা অনুরূপ অংশ লাগয়ে দিয়ে 
গাঁড়টাকে নতুনভাবে চালু করতে পার, ঠিক সেভাবে মান্তত্কের বাঁভল্ল অঙ্গ? 
বিভিন্ন কেন্দ্রের অংশগুলোকে আমরা বাদ 'দয়ে সুচ্থ মাস্তজ্কের অংশ সেখানে 
সংযোজন করলে, এই জাঁটলতার হাত থেকে মুুস্ত হতে পারি। 


ডাঃ গ্যািয়ান্তর ঝাটকা কন্তুতা ও িস্নয়কর শল্য গবেষণার বিবরণ শুনে ও 
(ভাসআর-এ সেগুলো প্রতাক্ষ করে, "দিল্লীর তালকোটরা স্টোডয়ামের উপাচ্ছিত 
আন্তজািতক বিজ্ঞানীরা বিস্ময়ে বিম্‌় হয়ে গেলেন। এর পরে কনফারেন্সের 
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চেয়ারম্যান প্রাজ্ঞ, অতি বৃদ্ধ ডাই প্রণব মুখাজর মাইকের সামনে বলতে লাগল, 
আম।র বিচিত্র অভিজ্ঞতা ভরা দীর্ঘ জীবনের গোড়ার দিকে এই তরুণ 
ইটালিরান ডাঃ গ্যালিয়ান্তর মত একজন ভারতাঁয় ডান্তারের দাহচধয পেয়ে- 
ছিলাম । এক্সপোরমেস্টই ছিল যাঁর জীবনের নেশা । আজ থেকে প্রায় প*়ষাঁট 
বছর আগে, তাঁর এক শল্যায়নে আমি সহায়তা করেছিলাম । তিনি এক বদ্ধ, 
মুমূয্তয কুকুরের মাস্তঙ্কে িটিউটার গ্রান্ছ তুলে সেখানে এক জোয়ান 
কুকুরের পাটিউটার বাসিয়ে দিয়েছিলেন । আশ্চর্ষে ব্যাপার***বারো ঘণ্টা 
বাদে সেই বৃদ্ধ কৃকুরটা একটা জোয়ান তেজ কুকুরে রূপান্তরিত হয়োছিল। 
এটা আমার স্বচক্ষে দেখা । অবশ্য ডাঃ গ্যাঁলয়াত্তর বাঁদরের মীস্তন্ক বদল 
তার চেয়ে আরও বিস্ময়কর, আরো দুর্হ শল্যায়ন। উপাস্হত 
শ্রোতারা করতাঁল দিয়ে এই সব জাঁটল শল্য গবেষণাগুলোর প্রশংসা 
জানালেন । 


দিজ্লীর কনট: প্লেসের হোটেলের স্যুইটটা ডাঃ প্রণব মুখাজঁর জন্য কর্তৃপক্ষ 
ভাড়া নিয়েছিলেন । তিনি একাই স্গযুইটে এসে উঠেছিলেন । তাঁর বিশ্বস্ত ড্রাইভার 
বাহাদুর তার সঙ্গে এসেছিল। প্রণবকে পেশছে দিয়ে বাহাদুর গাঁড় 'নয়ে 
দিজ্লীর রাজপথে ঘুরতে চলে গেল । 


বেল বাঁজয়ে হোটেল বয়কে 'দিয়ে রাতের ডিনারটা ঘরে আ'নয়ে; নিঃশব্দে 
নিরালায় ডাঃ মুখাজীঁ নৈশ আহার সেরে নিলেন । তাঁর স্ত্রী বছর দশেক আগে 
মারা গেছেন । ছেলে আনর্বাণ মেডিকেল কলেজের ডান্তার। সমস্নীক, সপৃন্্র 
কলকাতায় থাকে । তান একা একা দেশে বিদেশে বন্তুতা 'দয়ে ঘুরে বেড়ান । 
বয়সের ভারে তিনি আজ বড় ক্লাস্ত । বড় একা । 


বেরারা এসে প্লেটগুলো নিয়ে চলে গেছে । কাল সকালের . প্লেনে তান 
কলকাতা ফিরবেন । কব্জি ঘ্ারয়ে হাত ঘাঁড়তে দেখলেন রাত এগারোটা 
বাজতে পাঁচ 'মাঁনট বাকী আছে । হঠাৎ দরজায় কলিং বেল বাজতেই তান 
ধীরে ধীয়ে উঠে গিয়ে বাইরের দরজাটা খুললেন । আশ্চর্য! কে বেল 
বাজাল ? ছুরজার বাইরে কেউ নেই । চোখের ঘোলাটে দ্াঁ্টর সাহায্যে এবার 
উপরের 'সিশড়র ফ্লাইটে কাউকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখলেন ; ডাঃ গ্যাঁলয়াত্ত ! 
অস্ফ্টভাবে প্রণব উন্চারণ করল । ঝড়ের বেগে 'সিশড় দয়ে গ্যাঁলয়াত্ত নিচে 
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নেমে এলেন। তারপর প্রণবের হাত ধরে, এক ঝটকায় তাঁকে সাইটের মধো 
চুকিয়ে বাইরের দরজা ভেতর থেকে অর্গলবম্ধ করলেন । চোখের হালফা 
চশমাটা খুলে 'নয়ে প!রন্কার বাংলায় সপ্রাভত হেসে ডাঃ গ্যালিয়াত্ত বললেন, 
--এবার আমাকে চিনতে পারছ প্রণব**" 

কে'** ভয়ার্ত বিস্মিত কণ্ঠে বৃদ্ধ প্রণব চেশচয়ে উঠল, কুশলদা তুমি 2 
না***না***এ অসম্ভব ! **হতে পারে না। 

আজ আমার বয়স নব্বই । ডাঃ কৃশল কূশার বে*চ থাকলে তাঁর বয়স 
আজ হত একশো বছর । আর ডাঃ গ্যালিয়াত্ত_ আপনার বয়স পশ্য়নীশের বেশী 
কিছুতেই নয় । 

যান হেসে আগন্তক বলেন, আম ডাঃ কৃশল কৃশার । ক্যালেপ্ডারের ?হসাব 
অনুযায়ী আমার বয়স এখন একশো বছর হলেও, বিজ্ঞানের আশীব্বাদে আমি 
আজ পণ্যান্রশ বছরের যুবা । 

কূশল বলে চললেন, প্রণব, তুমি চঞ্লিশ বছর আগে আমার 'পাঁউটটারির 
উপর যে অন্বোপচার করেছিলে তার প্রভাবে আমার বয়স আর বাড়োন ; 
কিন্তু সেই শল্যায়নের প্রভাব এখন শেষ হয়ে এসেছে । আমি বলেছিলাম 
প্রয়োজনে আমি তোমায় ঠিক খখজে নেব । আজকের রাত শৈষ হলেই, আমার 
যৌবন্রে মেয়াদ ফুরয়ে যাবে । আম একশো বছরের বৃদ্ধতে রূপাশ্রত হয়ে 
যাব। তাই এত রাত্রে তৈরী হয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । 


ডাইনিং টোবলের কাছে এসে ডাঃ কুশার তরি চামড়ার জ্যাকেটটা খুলে 
ফেললেন । জ্যাকেটের ভেতর থেকে একটা পাঁলাথন গ্লাস ফাইবারের ছোট বাক 
বোঁরয়ে এল, সেটা খুলে তার ভেতর থেকে একটা যন্ধরগণক বার করে তিনি 
বললেন, এটা নতুন মডেলের ইলেকট্রোনাইজড্‌ কমাঁপউটার ৷ এর সঙ্গে লেসার 
রশ্মির বাবস্থা আছে। এখন শল্যায়ন অনেক সোজা হয়ে গেছে । 


রাডারের 'পদয়ি দেখে, এামপিউলটা রম্ত জালির ভেতর এই শলাকার 
সাহায্যে ইনজেকট করে দেবে । তারপর লেসার রশ্মির সাহায্য উপর থেকে, 
রাডারের পদায় ছায়া দেখে ক্যারোিড, ধমনশ, বক্ষ, ধমনগ ও পৈটিক ধমনী 
গুলোর ওপর লাইন বরাবর বুলিয়ে দেবে । বয়সের ভারে ধমনপ ও রন্তু 
জালিকাগ্ীলর যে আবটেরিও স্কেলেরোটক পাঁরবর্তন হয়েছে সেগুলো বদলে 
নব যৌবনের পর্ধায় চলে আসবে । 
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অগ্জান করার জন্য গ্যাস বা ইথার-এর প্রয়োজন হবে না। আম অজ্ঞান 
বাটকা খেয়ে নাঁচ্ছি। এর প্রভাবে এক ঘণ্টা আম অজ্ঞান হয়ে থাকব । পুরো 
অপারেশনটা করতে আধ ঘণ্টার বেশী সময় লাগবে না। 


ডাঃ প্রণব মুখাজাীঁ, মল্মগ্ধের মত সব শুনাছল ও অপারেশনে ভালিম 
নাঁচ্ছল । বাঁড় খেয়ে ডাঃ কৃশাঁর ডাই?নং টেবিলের ওপর অজ্ঞান হয়ে সটান 
শুয়ে পড়েছেন । গ্লাভস্‌ পরে বাঁকানো শলাকটা হাতে নিয়ে নাকের ভেতর 
চুকিয়ে, ফুটা করে, সোজা পাটিউটারর কাছে পেশছে গেল। রাডারের 
পদাঁয় 'পাটউটার রন্তজালিকাগুলো প্রাতীবাম্বিত হাচ্ছল । এ্যামপিউভ,টা 
ভেঙ্গে নিষসিটা পাঁটিউটারতে পেশছে দিলেই ডাঃ কূশারর পয্মান্রশ বছরের 
যৌবন হয়ভো আরো একশো বছর অটুট থাকবে । 


প্রণবের মাথায় হঠাৎ যেন ইলেকাট্রক শক লাগল । সে কতবড় অন্যায় করতে 
যাচ্ছে, তার আয়ু হয়তো আর কয়েক মাস বা দৃ-এক বছর ; 1কন্তু ডেভল 
জিনিয়াস ডাঃ কৃশার তাঁর অন্ত যৌবন ?নয়ে আরো বহু নারীর সর্বনাশ 
করবেন। মায়াবী**লুইসাথিয়ার ডেল"*"সবশৈষ ইহুদী তরুণী ডাঃ বা্ণা। 
মানবজাতির ক লাভ হয়েছে ডাঃ কুশারর এই জরাজয়ের আঁবচ্কারে ? 
হাতের এযামা্পিউলটা 'নচের 1দকে প্রণব ছখড়ে ফেলে দেয়। শলাকাটা নাক 
থেকে বার করে নেয়, কমাঁপউটারের অসাহফ) আলোগুলো দপদপ করতে 
থাকে । এই ব্যতিক্রমে সে যেন বিভ্রান্ত । সব যন্পাঁত পাঁলাথনের ব্যাগে ভরে, 
সেটা বন্ধ করে দেয়, তারপর একটা সিগারেট ধারয়ে আরামে চেয়ারে বসে প্রণব 
টানতে থাকে । 

ঢংঢং করে ওয়ালক্লকে রাত বারটার ঘণ্টা বাজতে থাকে । ঘাঁড়র শেষ 
ঘণ্টাটা পড়তেই ডাঃ কৃশার চোখ খোলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে আহ; 
করে আড়মোড়া ভেঙে উঠে পড়েন । সামনে প্রণবকে দেখে হাঁসমুখ বলেন, 
আর একটা সফল শল্যায়ন। তোমায় ধন্যবাদ প্রণ্ব। তুমি আমার উপয্যুক্ত 
ছাত্ন। আরও একশো বছর ধরে আম যৌবন ভোগ করব । 

প্রণব তৈরী হয়োছল তার এ্যালবাম থেকে যে কয়েকটা ফটো ক্‌শলকে 
দেখানোর জন্য । তার আর কুশলের ফটো কলকাতায় তোলা । তার বয়স তখন 
পশচশ আর কৃশারর পশ্য়ত্িশ | 
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ডাঃ কৃশার এবার বলেন, দাঁড়াও, অপারেশন ব্যাগটা একবার পরাক্ষা করে 
নই । িটিউটারি নিযাঁস কতটা লেগেছে । বাগটা খুলেই ডাঃ কুশার 
তব্রস্বরে আর্তনাদ করে ওঠেন। এক! আমার পিটিউটারতে যে কোন 
নিযাসই যায়ান। লেজার রীশ্মর ব্যবহার্ই হয়নি । তার মানে" তুমি বিশবাস- 
ঘাতকভা করেছ প্রণব । তোমাকে আম শেষ করে দেব । শানত শলাকাটা 
ডান হাতে বজ্রমুন্টতে তুলে প্রণবের দিকে এঁগয়ে যান ডাঃ গাািয়াত্তি ওরফে 
ডাঃ কুশল কূশারি। তারপরই একটা অমান্াষক চিৎকার করে তান টেবিলের 
ওপর লয়ে পড়েন । ভার যৌবনের মেয়াদ তখন শেষ হয়ে গেছে। পণ়্তিশ 
বছরের ঘুবক ডাঃ গ)ালিয়ত্তি, ৬খন একশো বছরের বৃদ্ধ ডাঃ কুশল কুশারিতে 
রপান্তারও হয়েছেন ॥। বিস্নয় বিস্ফারত চোখে স্থানুর মত দাঁড়য়ে ডাঃ প্রণব 
মুখাজাঁ বৃদ্ধ কুশলদার এই মর্ণ যন্ত্রণা নিঃশব্দে পুত)ক্ষ করত লাগল । 


৮ পিসী আর অর 
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